駱鈞仁坐在床上抽煙，緊閉的房門里的煙，就好像是霧氣一樣，那樣濃烈，密湊。好像房間是一個容器，而他，剛好躲在那個容器里面，吞云吐霧的制造煙霧彈。

他的煙從未抽的這樣兇過。好像要將自己的肺部堆積慢如同哀愁一樣的煙霧。

蘇桐在浴室洗澡。浴室里的水霧也是一樣，迷了人的視野，像是一個溫暖的大蒸籠。

二人相對無言的做，相對無言的離開彼此的身體，相對無言，卻也還算蠻有默契的沉默。