關(guān)羽博似乎認(rèn)為左小薇家門前不是說話的地方，我和他來到了穿小城而過的那條河流旁；此時，河道已經(jīng)接近干涸的狀態(tài)，只有幾道細(xì)流，穿過雜草和遍布在河道中的碎石，往遠(yuǎn)處高速公路的方向流淌而去......

來的時候，左小薇和我說過，別看這個季節(jié)河道里沒有水，只要開了春，下一場雨，水就會一直從最高的山脈流淌到這條河里，這些水經(jīng)過層層過濾，已經(jīng)非常清澈，能看到魚蝦在水里暢游；她說，小的時候，只要不開心了，她就會站在這條河流旁邊，看著清澈的河水，看著萬物在水里復(fù)蘇，就會忘了那些不開心的事情。