長桌前站著幾個家丁和侍女，正中椅子空著，似乎等待一位重要人物前來。

一個侍女走過來對我說，主人沒到，請客人先觀看戲劇。

我對臺上的京劇沒什么興趣，還是勉強看了一會兒。臺上正在演一出苦情戲，劇情是一個孩子從小要學什么東西，爺爺和爸爸輪番教他，無奈孩子實在愚鈍，怎么都學不會。

他長大后，爺爺和爸爸含恨而終，認為家族門楣辱沒，說是活活氣死的也不為過。