祭灶的前幾天，冷店村的拾糞老頭挑著個拾糞筐，一個人去了田地里。他的身后，跟著一條白肚的老黃狗。那條老黃狗一會兒貼著拾糞老頭的雙腿打圈轉，一會兒又撒開腿向遠處奔跑，然后再從遠處奔向拾糞老頭，顯得很歡。

拾糞老頭來到一塊白菜地，白菜雖然早被主人收割了，但還會遺留下一些沒有裹心的撲棱頭白菜。拾糞老頭放下糞筐，用鏟柄在白菜爛幫中撥拉，發(fā)現(xiàn)了正在生長的撲棱頭白菜，就彎腰拔掉，從束腰的繩上拽出魚鱗袋，將新鮮的撲棱頭白菜裝進去。