涂抹了蛋黃醬的兩片烤焦的土司，半個(gè)馬克杯的速溶咖啡，張懸大概會(huì)吃上一個(gè)小時(shí)。

吃完了簡(jiǎn)單收拾之后就打開(kāi)錄音機(jī)一邊聽(tīng)鋼琴曲，一邊讀長(zhǎng)篇小說(shuō)。

年復(fù)一年，日復(fù)一日。不曾有毫厘的改變。在這個(gè)地方，陽(yáng)光的厚度都無(wú)比相似。

張懸不是科學(xué)家，不懂如何計(jì)算光的厚度，但他覺(jué)得自己就是知道。因?yàn)檫@不是大腦，而是他的眼、他的皮膚、他漸漸失去的某種東西告訴他的。