破舊的院落里，還有殘瓦落在地上。

院中水井邊蹲著一個穿灰色粗布棉襖的婦人，她通紅的手拿著一根木棍在捶打衣服。寧古塔深秋的風(fēng)很冷，把她的臉頰和雙手吹的皸裂。露出一道道細(xì)小的紅口子。

蕭姝摸了把額頭上的汗，今日是難得的好天氣，她要把被褥和秋衣都洗曬一番。馬上就要入冬了。這里的冬天很冷，在冬季來臨之前，連飛禽走獸都不知跑到哪里去過冬了。