恐慌，如同一團(tuán)無形的濃霧，籠罩了這片最后的安寧之地。

我站在院子里，聽著從鎮(zhèn)上逃回來的鄰居聲淚俱下地描述著梨園村的慘狀，心臟不受控制地抽緊。

那不是病。我知道。

“我去看看。”我對爺爺說。

他正坐在門檻上，用一把小刀削著一塊桃木，聞言，手上的動作頓了頓。

他沒有抬頭，只是將削好的、一枚樣式古樸的桃木符遞給了我。