奔馳在縣道上的吉普車碾過坑洼，車窗搖下條縫，卷進的風里混著黑土地泥土的氣息。

沈鴻志捏著泛黃的地址，指腹反復摩挲紙上"林承嗣"三個字。

鴻雁說，那是玉蓮丈夫的名字，筆跡是公社干事潦草的鋼筆字，在午后陽光里泛著刺目的白。

蘇月雅伸手握住丈夫顫抖的手，絲綢襯衫袖口滑下，露出腕間翡翠鐲子。

"一會兒見到孩子，別太急。"