那座曾威名赫赫、記載數代命魂脈絡的古府，如今早被遺棄多年，唯余殘墻冷瓦，像落筆未收的舊書一角。我們從影語裂縫歸來，一路踏過空階與坍塌印樓，只在府底的枯井之下，再度找到那枚沉封百年的——古匣。

古匣早年由書命觀藏封，其材質非木非骨，而是以“魂紙煉骨”筑成，摸上去泛著濕冷的質感，仿佛活著。表面有數道火痕焦痕，多半是玖昀焚稿前曾試圖毀掉，未遂。如今匣蓋微開，殘頁在內輕顫，如有意識地等待歸拼。