前世時(shí)候，孫微與司馬雋雖有書信往來(lái)，但大多是在婚后的初期，且大多言簡(jiǎn)意賅。

孫微習(xí)慣揣測(cè)司馬雋的心思，知道他不喜歡啰嗦，于是有事說(shuō)事；沒事時(shí)候，只簡(jiǎn)單報(bào)個(gè)平安。

到后來(lái)，二人關(guān)系冷漠，便不再通信。

孫微好幾次喝多了，思念起司馬雋，于是奮筆疾書，寫了一整卷。等清醒了又將那信投入火盆里。

這些糾結(jié)的過(guò)往，好似從未消失，以至于她不知如何啟筆。