棉大衣甩在結(jié)冰的草垛上，露出里面穿了半個(gè)月沒換的灰毛衣——那是杜夢(mèng)瑤懷孕六個(gè)月時(shí)織的，袖口還粘著朵干枯的蒲公英。

村口小賣部門前的柴油三輪突突冒黑煙，王寡婦正往車斗里扔棉被：

“李家兄弟！

這車剛拉過豬崽，你將就捂！”

李連軍躥進(jìn)駕駛座時(shí)，瞥見后視鏡上晃悠的平安符，紅繩還是去年七夕杜夢(mèng)瑤冒雨去娘娘廟求的。

縣道上的冰棱被車輪碾出慘白的裂痕