李連軍考上縣中學(xué)那天，吳德貴把皺巴巴的學(xué)費(fèi)拍在祠堂供桌上。

老人指節(jié)敲擊著開裂的漆面，震得供果盤里的沙棗滾落：

“是紅灣村欠你們李家的。”

陽(yáng)光穿過(guò)祠堂雕花窗，在他灰麻色的頭發(fā)上鍍了層金箔，供桌上搖曳的燭光將“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”獎(jiǎng)狀照得忽明忽暗。

大學(xué)錄取通知書到的雨季，老支書蹲在窩棚門口編了整夜蓑衣。

青篾條在他膝頭翻飛如燕，編進(jìn)蓑衣領(lǐng)口的卻是張油紙包裹的存折。