“警報聲刺破晨霧時，杜勇正蹲在曬場東頭的老槐樹下卷煙。

他抬頭看見王嬸佝僂著背，正往除濕機散熱口掛艾草香囊。

老人靛青布鞋碾過水泥地上的露水，鞋底沾著的碎麥秸粘在機器外殼上。

“王嬸！”

杜勇三步并作兩步?jīng)_過去，煙絲從指縫簌簌落下：

“這鐵疙瘩金貴著呢！”

老人轉身時，圍裙兜著的草木灰撒了一地。

灰白色粉末被晨風吹散，有幾簇落在警報器縫隙里，刺耳的蜂鳴聲竟?jié)u漸弱成了嗚咽。