黃昏時分，陸東的車隊抵達新宿歌舞伎町。

白天這里是灰撲撲的混泥土叢林，一到晚上就變了，霓虹招牌閃爍金、粉或藍光，交織出一種夢幻色彩。

在縱橫交錯的巷子里，漂浮著酒精、烤魷魚和香水的味道。

人潮從地鐵新宿站涌出來，像水流進洼地。

穿西裝的上班族扯掉領帶，鉆進巷口的居酒屋，門簾一掀，就傳出興奮的喊聲和生啤冒泡的聲音。