晨光透過百葉窗，在徐振國案的卷宗上切割出明暗相間的條紋，書記盯著被茶水洇濕的“保護傘”字樣，指紋在潮濕的紙面上暈開模糊的紋路。

手機屏幕第三次熄滅時，他才如夢初醒般將其倒扣在桌面，金屬外殼與玻璃臺面碰撞出細(xì)碎聲響，驚飛了窗臺上啄食面包屑的麻雀。對講機突然在褲袋里震動，是轄區(qū)派出所匯報早高峰擁堵情況的例行通話。書記機械地應(yīng)答著，鋼筆尖無意識地在文件空白處反復(fù)戳刺，將紙面扎出密密麻麻的小孔。