只有墨律城，日復一日地在墓園里種著白玫瑰。

每一季，每一朵，他都精心照料。

嚴婷沒有丟掉自己的工作，仍舊在墨律城身邊做著助理。

她眼睜睜地看著墨律城性情大變——其實也沒有變得多么得厲害。

他只是越來越沉默，越來越形單影只。

每一年莊清顏的生日、忌日，還有他們的結婚紀念日，嚴婷都會在玫瑰園里找到喝得酩酊大醉睡過去的墨律城。