讀書會不僅廣邀各地喜好文字的人前來面對面交流，也鼓勵來不了的人向讀書會寄信。萬俟遙央父親帶自己去一次，可在這個破地方，出村去城一次費時費力費錢，沒有人把一個小孩子的愿望當(dāng)回事。

最后，萬俟遙是跟著村子里唯一的郵遞員去的。

那場讀書會對他來說成為生命里最重要的一件事之一。

小小的萬俟遙無意間看到了一封信件，是從潢城寄來的。稚嫩的筆觸遺憾地寫著自己因為要上鋼琴課沒法來慶城讀書會，又說她寫了半首短詩，希望有人能寫出下半首寄回給她。