那時(shí)候她沒(méi)答，只是輕輕說(shuō)了一句：“我已經(jīng)習(xí)慣！”

而現(xiàn)在，她已經(jīng)習(xí)慣得徹底，不再在某一個(gè)人說(shuō)愿意幫她時(shí)動(dòng)容，也不再在誰(shuí)離開(kāi)的時(shí)候追問(wèn)一句“為什么”。

她起身披上外衣，走到畫(huà)室，打開(kāi)燈，桌上的畫(huà)紙還攤著，是前一天畫(huà)到一半的那幅《對(duì)面窗》。

畫(huà)里是她這幾天住的教堂宿舍對(duì)面那棟舊樓，一扇開(kāi)了一半的窗，里面沒(méi)有人，窗簾鼓起像是一只微張的嘴，卻一直沒(méi)發(fā)出聲音。