她把手帕疊好，放進抽屜里最里側(cè)。

不是收藏，也不是留作紀念。

她只是喜歡知道：“我的屋子里有一塊這樣的布，它本身就存在！”

那天她沒有再畫。

她坐在沙發(fā)上，翻著幾年前自己的隨筆摘錄，看見一句話：

【我畫的不是風景，是我那天沒能說出口的話！】

她盯著這句話看了很久，然后輕輕在旁邊補了一筆：

【現(xiàn)在我不說，也不畫，我只是想確認，我那天確實活過！】