桑塔納的尾燈在柳河鄉(xiāng)的土路上縮成個小紅點(diǎn)時。

李建國正站在鄉(xiāng)政府門口的老榆樹下抽煙。

煙卷燒到了指尖，他才猛地回神，把煙蒂往鞋底摁滅。

十月的風(fēng)卷著河灘的沙礫，刮得臉生疼，像在提醒他——剛才梁金濤離開時，眼里的那點(diǎn)光亮，是他這大半年來，在柳河鄉(xiāng)見過最鮮活的東西。

“李鄉(xiāng)長，食堂還留著洋芋面條子?！?/p>

傳達(dá)室的老王探出頭，手里的搪瓷缸冒著白汽。