千里之外，廣州一家充斥著汗味和廉價香水味的嘈雜旅館里。

何山陷在廣州那家廉價旅館吱呀作響的藤椅里，劣質(zhì)藤條粗糙的毛刺透過薄薄的的確良襯衫，扎得他后背發(fā)癢。剛結(jié)束一樁三洋收錄機的交易，健牌香煙的煙霧在悶熱潮濕的空氣里懶洋洋地盤旋，劣質(zhì)煙草的辛辣混著窗外飄進來的、巷子里隔夜餿水的酸腐氣味，熏得人腦仁疼。汗水膩在皮膚上，黏糊糊的，像裹了一層不透氣的油紙。