何山那輛黑色的伏爾加轎車(chē)，像一頭不祥的鋼鐵巨獸，無(wú)聲地蟄伏在巷口。兩道雪亮刺目的車(chē)燈，蠻橫地穿透小新馬路8號(hào)院門(mén)的縫隙，如同冰冷探照燈的光柱，直直打在范秋生驟然僵硬的臉上。光柱里，塵埃瘋狂亂舞。

院內(nèi)鼎沸的人聲、縫紉機(jī)震耳欲聾的轟鳴，仿佛被一只無(wú)形巨手瞬間扼斷。王繼勇舉著裁衣剪的手停在半空，張嘉麗腳踩縫紉機(jī)踏板的動(dòng)作凝固，何偉軍筆下開(kāi)了一半的收據(jù)墨跡暈開(kāi)。所有人，連同空氣，都凍結(jié)在那兩道蠻橫的光束里。