深夜將盡，天邊還未泛白，整座城市還沉在沉重的夢里。

孟錦凡一夜未眠，她沒有去臥室，而是披了件淺灰色薄毛衣，就那么靠在書桌前，一邊翻著資料，一邊整理那支墨水筆的試寫筆記。

杜子玉送來的筆很舊，是老式的螺旋筆帽，筆尖鋒利，筆桿卻溫潤。

她摸著那支筆，仿佛就能感受到他掌心的溫度，一直在她看不見的地方，安靜地等著她回頭。