她林晚晚，從不做觀眾。

她只做導(dǎo)演—哪怕謝淮舟是最后一個(gè)站著離場(chǎng)的人，她也要讓他，永遠(yuǎn)記得她的名字。

晚飯過(guò)后，林晚晚收拾了碗筷，一言不發(fā)地站在廚房洗著碗，水聲嘩嘩地沖刷著她冰涼的手指。

她動(dòng)作細(xì)致，一只一只慢慢擦干，像是用盡全身的力氣在維持某種生活的平衡。

謝淮舟已經(jīng)回到書(shū)房，燈光從門(mén)縫中透出一道狹窄的暖光，那光照不進(jìn)廚房，也照不進(jìn)她心底的那點(diǎn)荒涼。