1981年12月24日，東門市場飄起了深圳歷史上第一串圣誕彩燈。

"再往左一點(diǎn)...不對(duì)，再高點(diǎn)！"蘇晚秋踮著腳尖指揮，呼出的白氣在寒夜里凝成霜花。張建軍獨(dú)臂擎著竹竿，將最后一串彩燈掛上臨時(shí)攤位的雨棚。燈泡忽明忽暗地閃爍起來，映得他額角的傷疤忽紅忽綠。

周玉梅小跑著遞上熱茶："建軍哥，歇會(huì)兒吧。"軍大衣下，她偷偷把暖水袋塞進(jìn)他空蕩蕩的袖管。

李桂芝的剪貼簿成了全場焦點(diǎn)。香港雜志撕下的彩頁被精心裱在硬紙板上——鐘楚紅穿著紅色大衣在蘭桂坊微笑，周潤發(fā)戴著墨鏡靠在一輛跑車旁。這些明星照旁邊，掛著她們仿制的"港風(fēng)圣誕款"：收腰紅呢大衣配金色紐扣，墨綠絲絨連衣裙鑲著人造珍珠領(lǐng)。

"這...這不算資本主義腐化吧？"李桂芝緊張地?fù)崞酱笠埋薨櫋?/p>

蘇晚秋把母親按在折疊椅上："媽，要解放思想！"她轉(zhuǎn)身將錄音機(jī)音量旋到最大，鄧麗君的《JingleBell》立刻飄滿整個(gè)市場。

霓虹初上的時(shí)刻，第一波顧客涌來了。特區(qū)年輕女職員們圍著雜志剪貼板發(fā)出驚嘆，兩個(gè)港澳客商模樣的男人對(duì)著李桂芝手工盤扣的細(xì)節(jié)頻頻點(diǎn)頭。

"這件紅色大衣，五十元。"蘇晚秋話音剛落，三個(gè)穿牛仔褲的姑娘同時(shí)舉起鈔票。

周玉梅手忙腳亂地收錢找零，張建軍獨(dú)臂夾著包袱皮，牙齒咬著繩子給客人打包。市場管理員的身影在遠(yuǎn)處一晃，蘇晚秋立刻掀開角落的油氈布——下面藏著從香港走私來的絲襪和墨鏡。

"玉梅，'敏感貨'轉(zhuǎn)移！"她壓低聲音。

張建軍吹了聲口哨，隔壁魚攤的王叔立刻推來運(yùn)魚車。冰鮮馬鮫魚被扒開，周玉梅麻利地將違禁品塞進(jìn)魚腹，再蓋上碎冰。整個(gè)過程不到二十秒。

"晚秋姐！"蘇朝陽突然擠進(jìn)人群，"市管會(huì)的人往這邊來了！你戰(zhàn)友給的線報(bào)..."

蘇晚秋太陽穴突突直跳。她猛地翻開隨身攜帶的秘典，最新浮現(xiàn)的一頁上血紅色字跡正在消退，只剩殘缺的"突擊檢查...三點(diǎn)鐘方向...趙衛(wèi)國..."幾個(gè)字。

"收攤！"她一把扯下彩燈。

十分鐘后，當(dāng)趙衛(wèi)國帶著市管會(huì)的人踹開攤位布簾時(shí)，只見蘇晚秋正給一個(gè)老太太量腰圍，李桂芝埋頭縫著扣子，張建軍在修漏雨的棚頂。角落里，圣誕歌歡快地唱著，錄音機(jī)旁擺著"五講四美三熱愛"宣傳畫。

"有人舉報(bào)你們販賣走私商品！"趙衛(wèi)國掀翻一摞布料。

"領(lǐng)導(dǎo)明鑒！"蘇晚秋遞上個(gè)體戶營業(yè)執(zhí)照，"我們響應(yīng)政府號(hào)召，自產(chǎn)自銷，豐富人民群眾物質(zhì)文化生活。"

趙衛(wèi)國的手下翻遍每個(gè)角落，只找到幾本香港雜志。他惱羞成怒地抽出一本："這些腐化思想..."

"是批判素材！"周玉梅突然舉起紅皮筆記本，"我們街道正在籌備'抵制資產(chǎn)階級(jí)精神污染'講座，需要反面教材。"

趙衛(wèi)國陰鷙的目光掃過每個(gè)人，最后停在張建軍空蕩的袖管上。退伍軍人沉默地回視，獨(dú)臂攥著的扳手微微發(fā)顫。

"收隊(duì)！"趙衛(wèi)國突然轉(zhuǎn)身，"我會(huì)盯著你們的。"