林深握著方向盤(pán)，吹起了不成調(diào)的口哨，是《鄉(xiāng)村愛(ài)情》里那首“咱們屯里的人”。

心情，前所未有的輕松，甚至帶著點(diǎn)昂揚(yáng)的斗志。

這與他兩年前初到清河鎮(zhèn)辦公室時(shí)，那種謹(jǐn)小慎微、處處碰壁的憋屈感，簡(jiǎn)直是天壤之別。

他想起自己當(dāng)初作為省選調(diào)生，初來(lái)清河鎮(zhèn)時(shí)，改天斗地的情懷與現(xiàn)實(shí)殘酷相撞的往事。

第一次去邊遠(yuǎn)山區(qū)的村里蹲點(diǎn)，干了十來(lái)年的老支書(shū)，在村部那間低矮的泥瓦房前，叼著旱煙袋，瞇縫著眼把他從頭到腳打量了個(gè)遍，最后從鼻孔里哼出一句：