吃完飯，陸野的行李已經(jīng)收拾好了，身穿白色襯衣，黑色長(zhǎng)褲，襯得他肩寬腿長(zhǎng)，勁瘦利落，身后背著一個(gè)背包，站在門(mén)前和陸家人告別。

陸家外停著一輛小汽車(chē)，一個(gè)穿著制服的男人在車(chē)?yán)锏?，時(shí)不時(shí)抬手看表。

灰塵飛揚(yáng)的泥土路，家家戶戶開(kāi)著門(mén)，幾歲孩童光著腳互相打鬧吆喝，遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在小汽車(chē)后，好奇地探頭探腦，看著那輛幾年見(jiàn)不到一次的小汽車(chē)。