清晨送來還帶著露水的我最愛的玉蘭花。

這花雖美，可卻極易枯萎。

曾有話本言：若有人送你一朵玉蘭花，那他一定是從高高的樹上摘下來，跑去見你的。

我戳破一點(diǎn)窗戶紙，透過孔隙看著他將玉蘭花捧到我房門前。

看著他想扣門喚我，又收回的手。

午間是我喜歡的城南點(diǎn)心鋪的芙蓉糕。

傍晚是我曾經(jīng)提過想看的孤本游記。

可這無一例外，都被守在門口的丫鬟冷著臉拒收，或者當(dāng)著他的面直接扔進(jìn)旁邊的池塘。