車間的白熾燈管24小時(shí)亮著，照得人臉色發(fā)青。

流水線上，我的手指被電容器的金屬引腳扎出好幾個(gè)血點(diǎn)，組長(zhǎng)卻還在吼：

"288號(hào)！動(dòng)作快點(diǎn)！這批貨今晚必須發(fā)走！"

我咬著牙，把滲血的手指在工裝褲上蹭了蹭，繼續(xù)往電路板上插元件。

一個(gè)五分錢，一天要插夠兩千個(gè)才能拿到保底工資。

宿舍是八人間的鐵皮房，夏天熱得像蒸籠。

半夜下工回來(lái)，堂姐鼾聲如雷，我卻趴在床頭，就著走廊的燈一遍遍看警校寄來(lái)的《體能測(cè)試須知》。