出車禍?zhǔn)浐?，我的記憶停在了十年前，我單膝下跪向許知墨求婚的時候。

我翻遍手機的每個軟件，試圖找到許知墨是我老公的證據(jù)。

可聯(lián)系人里只有一串號碼，微信的聊天頁面，也是一片空白。

無奈我只能給閨蜜打去電話，問那天我到底有沒有求婚成功。

她卻跟小炮仗似的把我罵了一頓。

“宋梔雁，你是腦子被驢踢了嗎？”

“還求婚成功？你奶奶個腿的都要跟他離婚了！”

掛斷電話的第一反應(yīng)，老娘真厲害，居然真的把高嶺之花許知墨搞到手了。

第二反應(yīng)，我一臉懵地看著床頭那份手寫的離婚協(xié)議。

誰要離婚？

我要離婚？

我有??？

01

許知墨帶著一個女人來接我出院那天，我藏起了那封離婚協(xié)議。

雖然忘記了過去十年的記憶，但我認(rèn)得協(xié)議上的字跡，是我親筆寫的。

落款的時間，是一天前。

“宋梔雁，你一天不胡鬧你會死嗎？”

“再有下次，我絕不會再管你！”

許知墨倚著車窗看我。

十年的光陰到底在他臉上留下了痕跡，唯一不變的，是他對我的厭惡。

他身邊的女人很漂亮，隱隱有種熟悉感。

“阿墨，你別這么說宋小姐，她剛出了車禍?zhǔn)浟?，要好好休息?！?/p>

許知墨聞言一聲嗤笑，眼底閃過一抹鄙夷。

“失憶？我看又是她想出來的把戲?！?/p>

“這么多年，沒有一點兒長進！”

他拉開后座的車門。

“還不趕緊上車，傻站著干什么？”

冰冷又嫌棄的話放在別人身上，就算不吵，也會有骨氣地轉(zhuǎn)身就走。

可我只是笑嘻嘻地拉開副駕駛的門坐進去。

“別催嘛，我要坐這里?！?/p>

許知墨眉頭一皺，又想說什么。

我拽住他的手，無賴道：

“你要是不讓我坐，我就哭給你看，反正到時候丟臉的不是我。”

十年前，我也是這樣纏著許知墨。

他讓我離他遠些，我就從牽他的手，換成挽他的胳膊。

他讓我別再跟著他，我就到處亂竄假裝和他偶遇。

他說東，我做西。

我舔了他這么長時間，還不是在十年后的現(xiàn)在，把他舔成了我老公？

更何況，我偷偷去看他手腕上露出來的一抹木質(zhì)棕色......心滿意足地笑笑。

摩羯座的人都悶騷、慢熱，我查過。

果然，許知墨眼神晦澀地盯著我，臉上的表情變了又變。

許久，他移開視線，看向身旁的女人。

“委屈你坐一下后排了。”

女人臉上閃過一抹哀怨，卻大度地表示：“沒關(guān)系的?！?/p>

見兩人商議好，我系好安全帶，摸摸肚子。

“許知墨，我們?nèi)コ燥埌桑t(yī)院的飯?zhí)y吃了，我都餓了！”

雖然許知墨找了不下十個理由拒絕，但還是在我的堅持下把車開到了飯店。

飯店的老板認(rèn)識我，二十歲以前，我經(jīng)常拉著許知墨來這里吃飯。

“雁雁？知墨？這都快十年不見了，都長成大人了！”

我沒在意老板口中的十年不見，而是擠開女人，炫耀似的挽住許知墨的胳膊。

“阿叔，我不光長大了，我現(xiàn)在還是許太太了?！?/p>

“對了，還是那幾個菜，不要香菜不要辣。”

我一如往常點了許知墨最愛的菜品，說出他的忌口。

許知墨卻在老板應(yīng)下的瞬間說“不是”。

“老板，微辣，要香菜?！?/p>

他轉(zhuǎn)身看我，眼神從疑惑漸漸變得認(rèn)真。

“宋梔雁，我的口味早就變了?！?/p>

我的笑僵在臉上，但很快勸好自己。

沒關(guān)系的，我丟失的可是十年的記憶。

十年，人的口味總會變的。

我毫不在意地給許知墨拆開筷子，遞給他。

“變了更好呀，我能吃香菜能吃辣，咱倆終于可以吃到一個鍋里去了。”

許知墨卻把筷子給了一直沒說話的女人。

“書意，給?！?/p>

書意，書意......

聽到這個名字，我不禁愣了一下。

我終于明白為什么會在看到女人的第一時間覺得她眼熟。

陳書意，是二十歲時，許知墨的白月光。

原來過去了十年，也不是所有的口味都會變。

所以十年后的我，是因為看到了陳書意，才想和自己愛了十五年的許知墨離婚嗎？

心里突然泛起一股酸澀，我摸上身上背著的挎包。

挎包里，裝著那份手寫的離婚協(xié)議，和一本日記。

有道聲音告訴我，打開日記，就能找到“我”想離婚的原因。

可我只是攥緊挎包的背帶，最終沒有打開。

因為，我愛許知墨。

記憶停留在二十歲的我，很愛很愛許知墨。

02

飯桌上，許知墨和陳書意旁若無人的交流，像是完全忘了我的存在。

我嫉妒的眼都紅了，故意拿碗發(fā)出很大的動靜。

但許知墨依舊沒有看我。

也許三十歲的我可以體面地說句“抱歉”，再微笑著離開這里。

可二十歲的我不懂這些。

我氣呼呼地把筷子拍在桌上，沖著許知墨叫喊：

“許知墨，我真的生氣了，你怎么哄都哄不好的那種！”

我提著包，大步流星地離開。

我是喜歡許知墨，但不代表我不會生氣。

我坐在公園的長椅上等許知墨找我道歉，但他三個小時都沒理我。

我看著陌生的環(huán)境，以及腦子里的一片空白，莫名其妙地又把自己哄好了。

沒事，我早就習(xí)慣許知墨這么不冷不熱地對我了，不然我也不會和他結(jié)婚。

我翹著腿給許知墨發(fā)消息。

“老公，我們的家在哪兒啊？你知道的，我都忘記了。”

幾乎是消息發(fā)出的下一秒，許知墨的回復(fù)就彈出來。

一處別墅的定位，和一句話：

【腦子不好就別亂跑，別老給我添麻煩?！?/p>

我裝作沒看到那句話，回了幾個飛吻的表情包，和加著波浪線的一句“謝謝老公”。

......

等回了家，偌大的房間冷冷清清，拖鞋、牙刷這些日常用品全都只有一套。

就連床上的枕頭，也只有一個。

這看起來并不像夫妻二人居住的家，更像是單身女性的獨居公寓。

我從地下室找出落滿灰的婚紗照重新掛到墻上，又網(wǎng)購了很多情侶套裝，把他們一一擺放在家的每個角落。

我很期待許知墨回來后，發(fā)現(xiàn)家里大變樣的驚喜模樣。

可當(dāng)他真的回來，卻是直接頓在門口，然后皺起了眉頭。

“宋梔雁，我不管你是真失憶還是假失憶，你已經(jīng)三十歲了，能不能別跟二十歲一樣，這么幼稚！”

他連門都沒進，就摔了門又走了。

玄關(guān)的柜子上，我精挑細選買來的陶瓷娃娃，掉在地上，摔的四分五裂。

我撿起來把它重新拼好，縱橫的裂紋像是縫合不好的傷疤。

我摸摸它的頭：“小泥人，你知道許知墨就是這個死樣子，不哭，不哭哦......”

我又一次安慰好了自己。

接下來的幾天，我使盡渾身解數(shù)，見縫插針地出現(xiàn)在許知墨面前。

下了雨，我就去公司樓下給他送傘，他卻開著那輛五百萬的豪車載著陳書意離開。

經(jīng)過我時連車窗都沒搖下來，還濺了我一身水。

我打聽到他要去高爾夫球場，特意早早過去，還提前找教練惡補了打球技巧。

可他看到我，二話不說，轉(zhuǎn)身就走向另一個場地，留下我一個人尷尬地站在原地。

我不以為意，再接再厲，但許知墨依舊沒有正眼瞧我一眼。

第六天，許知墨終于回了家。

我像是打了雞血，在廚房鼓搗了一上午，終于滿手水泡地把幾盤像樣的菜端上了餐桌。

可他揉著眉心，全都倒進了垃圾桶。

“宋梔雁，以后能不能少做些自我感動的事？”

“很煩?！?/p>

我其實并不想哭，可他的語氣真的很厭煩，幽深的眸子盯著我。

好像一瞬間把我全部的努力推翻，讓它變成一個笑話。

我垂下眼，眼淚卻像斷了線的珠子一樣，啪嗒啪嗒地砸在地上。

許知墨沉默了片刻，突然一聲嗤笑。

“宋梔雁，你裝什么難過？這些年，你不是早就習(xí)慣了嗎？”

有些話自己說出來，是自嘲。

一旦出自別人的嘴，就是把自己的自尊按在地下，拿腳踩。

許知墨走后，我看著垃圾桶里的飯，看著寫滿孤獨、荒涼的房間。

突然就想：我是真的不明白三十歲的自己為什么要離婚？

還是，我不想明白？

03

晚上，我坐在書桌前，看著那本日記，和那份沒有簽上名字的離婚協(xié)議。

閨蜜顧萱曾在電話里問我，許知墨到底有什么好？能讓我喜歡了整整十五年。

其實我也說不清楚。

剛認(rèn)識時，我能說出許知墨的一百個優(yōu)點。

可等越來越喜歡，我反而說不出個一二三來。

但少女時期的喜歡不就是這樣嗎？

沒有原因，就是不撞南墻不回頭地把所有的愛交給一個人。

我還是收起了那本日記。

我想，也許三十歲的我礙于面子，有些事情不知道該怎么做。

所以才讓只有二十歲記憶的我來代替她做一次選擇。

哪怕是最后一次。

我給許知墨發(fā)去消息。

【許知墨，今天的事情是我錯了，我向你道歉。你明天可以回家嗎？求求了。】

......

許知墨的確回來了，還帶著陳書意。

我準(zhǔn)備的求婚禮花洋洋灑灑地把他和陳書意圈在其中，我又成了笑話。

許知墨臉色鐵青，皺著眉拍掉身上的彩帶。

“宋梔雁！我真是瘋了，明知道你腦子不正常，居然還要答應(yīng)你回來！”

他轉(zhuǎn)過身，拉著陳書意就要走。

我看著他決絕的背影，突然就想，十年前我單膝下跪向他求婚的那次，

他也是這樣冷著臉，一臉厭煩地離開，丟下我一個人嗎？

我跑到他面前，伸開雙手?jǐn)r住他。

“不行，你不能走！”

許知墨滿眼不耐煩：“讓開，你還沒有鬧夠嗎？你要讓書意看笑話看到什么時候？”

他身邊的陳書意，果然笑著看我，笑里有藏不住的譏諷。

我固執(zhí)地盯著許知墨，心底翻涌的情緒讓我整個人都在顫抖。

“我不想管什么陳書意！”

“我只想問你到底喜不喜歡我？”

“如果不喜歡，為什么要和我結(jié)婚？”

“許知墨，如果你不喜歡我，為什么要戴著我送你的手串，一戴戴十年？”

我指著他手腕上露出的木質(zhì)棕色。

那是十九歲的我親手打磨，又爬了一千層臺階，求廟里的主持開過光的手串。

是我送給他的生日禮物。

許知墨突然怔住，陳書意卻“咦”了一聲。

她疑惑道：“你送的手串？”

“阿墨，這條手串，不是我從國外帶回來送你的嗎？”

耳邊“轟”的一聲，我只覺得像是有什么東西驟然倒塌。

我難以置信地看著許知墨。

“許知墨，她說什么？這是我的手串，是我的對不對？”

可許知墨眼神閃躲，不敢與我對視，還把自己的右手往身后藏了藏。

“雁雁，別鬧......”

“我沒鬧！給我看，我要看！”

我抓住他的手，懷揣著最后的希望，一點一點，翻開木珠的內(nèi)里。

可原本該刻著“許知墨”和“宋梔雁”名字的縮寫，清清楚楚地變成了“陳書意”。

那一瞬間，我突然覺得自己很可笑。

我拼盡全力的堅持，原來都是自以為是。

我蹲在地上，像個沒了糖果的孩子一樣，放聲大哭。

許知墨慌亂的面容劃過一道裂痕。

他下意識向我走了半步，卻在看到地上的東西時，愣在了原地。

那是我打算拿來向他求婚的“戒指”。

僅存的二十歲記憶的節(jié)點，是我臨時起意，拿可樂的易拉環(huán)套在了他手上。

“許知墨，戴了我的戒指就是我的人，說，你要不要和我結(jié)婚？”

他那時看著我，幽深的眸子里，只有我。

許知墨或許也想起了這些。

他手指動了動，目光停在那對簡易的“戒指”上，久久未動。

04

我不知道許知墨和陳書意是什么時候離開的，也不知道自己哭了多久。

我坐在書桌前，借著月光，終于打開了那本潘多拉魔盒的日記。

【2015年5月21日，我不僅求婚成功了，還和許知墨結(jié)婚了！我要昭告天下！我宋梔雁，以后不是舔狗了，我是許太太！】

【2017年3月9日，結(jié)婚兩年，許知墨在家吃了第一頓飯，他夸我做飯好吃！我新學(xué)的廚藝終于有了用武之地?！?/p>

【2018年8月31日，今天做飯的時候，許知墨主動要求放點辣椒和香菜。他說畢竟是夫妻，不能老讓我遷就他，他也要為我改變。嗚嗚嗚......我好感動！還有！許知墨這個死鬼，直接說句愛我有這么難嗎？】

【2019年5月21日，結(jié)婚四周年紀(jì)念日！許知墨邀請我去看電影，還給我準(zhǔn)備了紀(jì)念日禮物！他站在路燈下親我的樣子，好帥！不行不行，都老夫老妻了，我要矜持?！?/p>

【2020年5月21日，最近許知墨回家越來越勤快了，我問他為什么？他說想我......】

【2022年10月20日，陳書意回來了，許知墨一晚上都沒回來?！?/p>

【2023年2月1日，許知墨把家里所有的情侶款都扔了，他說幼稚?！?/p>

【2024年5月21日，許知墨身上陳書意的味道越來越重。】

【2024年12月31日，我和許知墨吵架了，他說他和陳書意清清白白，他已經(jīng)和我結(jié)婚了，我還有什么不滿足？】

【2025年3月26日，許知墨今天突然看著我嘆了口氣，他說宋梔雁，你老是這樣，日子過下去，還有什么意思......】

......

一本日記，幾百頁，記錄了我和許知墨的愛，從炙熱，到千瘡百孔地冷卻。

過往十年的記憶一窩蜂似的涌入腦海，我想起手寫離婚協(xié)議的那天，

我聽到他和朋友的酒后談話。

“墨哥，嫂子陪了你這么多年，那個陳書意到底有什么好，讓你念念不忘了這么多年？”

許知墨沉默了很久，說：“沒有為什么，就是忘不了?！?/p>

我見過許知墨最愛我的樣子，也明白這份愛，到底摻了假。

那天，我蹲在陽臺上哭了很久，哭到月亮落下，太陽升起。

許知墨回來的時候，我剛在那份手寫的離婚協(xié)議上，簽上自己的名字。

他站在門口，沉默地看著我。

藏在掌心的兩枚戒指硌得他的手疼，他自己也說不清為什么。

為什么會鬼使神差的走進一家商場，買了這樣一對戒指。

甚至在導(dǎo)購問尺碼的時候，精準(zhǔn)地報出我無名指的手圍。

他走到我面前，喉結(jié)上下滾動，像是終于做了什么決定。

“雁雁，我們......”

許知墨朝我伸出手，在戒指露出來的前一秒，我把離婚協(xié)議遞到他手上。

“許知墨，三十歲的我，還有二十歲的我，都不要你了?！?/p>

“我們離婚吧。”