北平府的冬夜，被一種久違的、近乎滾燙的暖意包裹。王府深處，那座名為“暖玉閣”的宴廳，此刻燈火通明，巨大的水晶琉璃吊燈將室內(nèi)映照得亮如白晝?？諝饫飶浡鴿庥舻?、令人垂涎的香氣——并非龍涎香或檀香，而是翻滾的牛油鍋底混合著新鮮牛羊肉、菌菇、豆腐、以及各種時(shí)蔬的奇異鮮香，霸道地驅(qū)散了屋外的凜冽寒意。

一張巨大的、足以容納二十人的紫檀木圓桌中央，嵌著一口特制的黃銅鴛鴦火鍋。紅油湯底在炭火的舔舐下“咕嘟咕嘟”翻滾著赤紅的浪花，白湯則如羊脂玉般溫潤，蒸騰起裊裊白汽。桌面上，琳瑯滿目地?cái)[滿了切成薄如蟬翼的牛羊肉卷、鮮嫩的魚片、翠綠的青菜、雪白的豆腐、金黃的腐竹、彈牙的蝦滑......還有幾碟王府廚子新近琢磨出的、用新式“味精”（海帶、小魚干等提取的鮮味劑）調(diào)制的秘制蘸料，香氣撲鼻。