他沒有哭，只是很迷茫。

而這樣的迷惘，貫穿了他在監(jiān)獄的半數(shù)時光。

監(jiān)獄里人人都知道，他是個瘋瘋癲癲，喜歡自言自語的瘋老頭。

每天除了給自己的未婚妻寫信念詩，什么都不會做。

直到某天，他無緣無故暈倒。

再醒來時，他被告知自己得了癌癥。

肺癌，早期。

如果治療，其實有很大概率治愈。

可他固執(zhí)地拒絕了治療的機會。

他住在醫(yī)院的獨立牢房里，一根接一根，自虐般抽著煙。