我媽講究體面。

我冬日沒棉衣穿冷到發(fā)抖，她用竹棍打到我站直身體。

“畏畏縮縮哪有點人樣？懂不懂什么叫窮且志堅！”

我考試年級前十，她死活不去家長會。

“你連你表妹都比不上，我沒那個臉去見老師！”

直到高一這年，我來月經(jīng)，不小心弄臟了褲子一路走回家。

她嫌我不知廉恥，逼我簽下斷絕母女關系的協(xié)議書。

我高興極了，二話不說按下手印。

終于，我再也不用做那什么體面人了。

......

我媽是十里八鄉(xiāng)出了名的體面人。

早年喪子，中年喪夫，可她沒哭沒鬧過。

她堅信不管處境如何，只要人活得體面就能成功。

所以我穿著一件沾了血的褲子招搖過市這種事，足夠她發(fā)怒。

剛進家門，她就朝我扔來一根竹棍。

“自己打！”

坐在沙發(fā)上的表妹劉婉婉見狀，立刻開口。

“表姐你不要怪我多嘴，我只是不想姑姑丟面子，才特意過來告訴姑姑的?！?/p>

劉婉婉和我同年，她一向羨慕我是獨生女，喜歡找我麻煩。

但我媽喜歡她，覺得她長得好看又懂事，把她當半個女兒，很多事都不避諱她。

我沒說話，忍著肚子的疼痛，自己默默開打。

那塊竹棍有兩指寬，打到手心火辣辣地疼。

可我不敢不用力，因為我媽就在身后看著。

如果我不夠用力，她會自己上手，那樣的話，就不止是手掌遭殃了。

竹棍打到第三十四下，我的手掌已經(jīng)腫得像個豬蹄，胳膊也抬不起來了。

剛想休息一下，我媽的聲音在身后陰惻惻響起。

“是不是想偷懶？另一只手留著干什么？”

等我換只手打，她又嫌我動作太慢，一把搶過竹棍打在我因為疼痛而有些蜷縮的背上。

“跪直了！我教你的全忘了是不是？跪姿要端正！”

說完，她又開始了那套說辭。

“我劉美英一輩子都講體面，怎么會生出你這樣不知道禮義廉恥的女兒！穿著那樣一條滿是污穢的褲子招搖過市，這種事你怎么敢做得出來！

“你看看婉婉，人家怎么從來不會這樣，每天打扮得漂漂亮亮的，又體面又好看?！?/p>

手掌心已經(jīng)完全麻木了。

眼看我媽準備自己動手，我嚇得趕緊解釋。

“我不是故意的，我第一次來，不知道會弄臟......”

話剛說完，我就后悔了。

我媽不會聽我解釋的，只要我沒做好，那就是我的問題。

如果解釋，那就是狡辯。

果然，她瞪大了眼睛。

“陳曉曉，你還學會頂嘴了，這是一個體面淑女該做的事嗎？”

“你不知道就是理由？我從小怎么教你的？不管什么時候，你都要維護陳家的體面！不能讓任何人看到你不堪的一面！”

“再說了！你就不能在你們學校廁所蹲著躲幾個小時，半夜再回來不行嗎？非要讓所有人都知道你來月經(jīng)了是不是？那是什么體面的好事嗎？”

說完，那根竹棍狠狠落在我小腿上，疼得我倒吸一口涼氣。

眼淚瞬間聚集在眼眶，可我不敢哭出聲。

我媽講體面，她不喜歡別人聽見我們家的丑事。

小時候我不懂，哭得越大聲，她打得越狠。

后來我懂事了，知道不能哭，每次都是憋著。

看我疼得齜牙咧嘴，劉婉婉勾勾嘴角。

“表姐怎么一副受了委屈的樣子，明明姑姑更委屈啊?！?/p>

聞言，我媽更生氣了。

“你覺得你委屈？”

“你要不是我女兒，你看我會不會這么管你！你就是出去要飯也跟我沒關系！”

這是我媽最愛說的話。

她總說要不是因為我，她早就去過好日子了。

要不是有我這個女兒，她可以變得很體面。

可我寧愿從沒出生過。

我做錯了什么？

我很聽話的，媽媽說什么就做什么。

我只是來月經(jīng)，老師說每個女孩子都來月經(jīng)，更何況我肚子好痛，痛得我根本沒有力氣說話。

見我沒有像平時那樣認錯，我媽立刻冷下臉。

“陳曉曉，你什么態(tài)度？你翅膀硬了是不是？”

她揚起竹棍。

“我是為了你好，小時不教，大了學壞。”

每打一下，我的肚子就劇烈收縮一下。

就在我以為我快要死掉時，劉婉婉說她爸媽要過來吃飯。