外婆是拉著板車到鄰村的。

秋風(fēng)蕭瑟里，她給板車上的我蓋了一層棉被。

外婆走得很慢，十里路從天破曉走到晌午。

我想興許是這些日子，外婆把我養(yǎng)胖了，我太沉了。

其實(shí)在我剛得病的時(shí)候，奶奶給我找了一個(gè)跳大神的。

他戴著奇異的面具，沖著我又叫又跳，還把嗆人的煙霧噴在我的臉上。

折騰了小半天，拿走了媽媽小布包里的10塊錢，說我身上有鬼，已經(jīng)被他攆走了。

可后來我的燒一直都沒退，還越病越重。

所以外婆這一次要帶我找半仙，我雖嘴上沒說，但心里并不抱希望。

“你這女娃娃是天上的童子下凡，命里帶災(zāi)，要想活過12歲，得給他找件虎皮褂子。”

“這女娃穿上虎皮褂子，過了12歲就穩(wěn)了?！?/p>

外婆千恩萬謝，從襖子的最里面，拿出用方便面袋卷著的零錢放在了半仙兒的桌子上。

回去的路上外婆很沉默。

“外婆，虎皮褂子找不到的，我也活不到12歲?！?/p>

外婆第一次沖我發(fā)脾氣。

“打嘴，凈說胡話，你沒聽仙人說，你是天上的童子，福氣大著哩?！蓖馄诺呐f襖子的肩膀被拉扯的麻繩磨破了，露出里面灰白的棉絮。

外婆把錢都給了半仙兒，她這舊襖子又得拿破布補(bǔ)了再將就好幾年。

天擦黑，外婆的視力不是很好，沒看到我眼眶晶瑩的淚。

“外婆說得對(duì)，我是天上的童子，福氣大得很，將來還要上學(xué)，掙很多錢給外婆花?！?/p>

外婆嘴角揚(yáng)了揚(yáng)。

“是勒，我妞長命百歲?！?/p>

那天在板車上我的淚把破棉被，打濕了一大片。

后來回到家，外婆開始在十里八鄉(xiāng)給我找虎皮褂子。

山里多少年沒老虎了，就算有，最好的獵人也不敢去獵。

其實(shí)就算獵到了，虎皮也是稀罕物，都高價(jià)賣給有錢人，誰舍得自己穿呢？

可外婆不信邪，逢人就打聽，折騰了小半年，最后還真被她找到了。

聽說是在隔壁鎮(zhèn)上，一個(gè)老漢家里有。

話說那家老的是山匪，傳下來一件虎皮褂子。

外婆用滿院子的老母雞和僅有的一頭老黃牛，換回了臟兮兮的虎皮襖。

我隔著窗縫看到大家抓下蛋的母雞，雞毛亂飛，雞叫尖銳刺耳。

我想以后再也看不到，威武的大公雞互相打架的場景了。

“正好入冬了，這虎皮襖。暖和得很，省得我再給你做新襖子?！?/p>

外婆落寞地看了看空空的院子。

“往后我妞吃不著雞蛋了。”

我揪著看不出顏色的虎皮襖，嗓子堵得慌。

那一夜我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，怎么都睡不著。

我頭一次生出怕死的念頭。

以前在城里，我被針扎怕了，從我身體里抽出一管子一管子的血，我頭發(fā)暈還想吐。

治療了那么久，爸媽的錢花沒了，我從能走能動(dòng)，變成了一攤爛泥。

所以，我想我死了，爸媽有了新的健康的孩子，所有人的生活都會(huì)步入正軌。

所以，我盼著死嘞，死說不定比活著容易。

可現(xiàn)在我害怕。

我怕我死了，外婆的雞和老黃牛也回不來了

更怕我死了，夜里會(huì)悄悄嘆氣的外婆，在這孤寂的院子也活不成了。

隔天起床，我和外婆喝著玉米糊，我啞著嗓子問。

“我媽肚子里的弟弟該生了，醫(yī)生說過，媽生弟弟的時(shí)候，我就有救了?！?/p>

外婆眼睛亮晶晶的，我們都不懂醫(yī)生的意思，但都記住了“有救了”三個(gè)字。

外婆放下碗，語氣堅(jiān)定。

“妞，咱們進(jìn)城去?！?/p>

進(jìn)城的車很顛簸，像是我忐忑的心。

一年了，爸媽都沒有來外婆家看過我一次，他們或許只等著外婆傳喪信兒呢。

可我，不想死了。