八月十二日，是她的生日。

山城夏季多雨，連著一周潮濕低溫，那天傍晚終于放晴，黃昏時光線透過云層，像為街道專門拉開了一道天窗。

沈嘉嶼像往常一樣，準時在六點鐘關了店門。

但不同的是，他換下平日穿的工作圍裙，換上一件干凈的淺灰色襯衫，翻出放在抽屜里的紙袋。

里頭裝著一張去年提前買好的紙質(zhì)燭臺、兩支細長蠟燭，還有一張舊電影票復刻封面紙。