“救命?。砣税?！救救我奶奶！求求你們！救命——??！”

我的哭聲和喊聲在空曠的院子里回蕩，凄厲而絕望。

鄰居被驚動(dòng)了，有人跑出來，有人慌忙打電話?；靵y中，不知是誰(shuí)，大概是想到了我父親，顫抖著手撥通了他的號(hào)碼。

而與此同時(shí)，在鎮(zhèn)子另一頭的十字路口。

爺爺買好了玉米粉和飼料，帆布袋放在車斗里。他大概還特意繞到東街口，那只油紙包好的、熱乎乎的烤鴨，就放在袋子最上面，散發(fā)著若有若無(wú)的香氣。他想著孫子吃到時(shí)可能露出的、久違的一點(diǎn)笑模樣，心里或許還有一絲慰藉。他騎著車，往家趕。夕陽(yáng)刺眼，他可能心急，可能恍惚，在那個(gè)車流不息的十字路口，他習(xí)慣性地，或者說是僥幸地，沒有看那盞紅綠燈——那個(gè)爸爸無(wú)數(shù)次黑著臉吼他“老了就慢點(diǎn)開！看著點(diǎn)車！別闖紅燈！出事了怎么辦！”的路口。