安全屋的金屬門隔絕了夜風，卻隔絕不了穿透墻壁的尖嚎。王嬸丈夫的嘶吼像鈍刀割開皮革，帶著瀕死的破音，狠狠刺進安全屋的寂靜里。緊接著是王嬸的慘叫，高亢尖銳，混雜著某種粘稠液體潑灑的黏膩聲響和野獸般啃噬骨肉的“咔嚓”聲。孩子的哭喊被瞬間掐斷，只剩下短促、絕望的嗚咽，像是被扼住喉嚨的小貓。

監(jiān)控屏幕上，紅外夜視的冷綠光芒勾勒出便利店門口的煉獄。幾個扭曲的黑影撲在地上，瘋狂撕扯、拖拽著兩團人形的輪廓。王嬸丈夫的掙扎微弱下去，很快被更多的黑影淹沒。王嬸則被兩只喪尸分別扯住胳膊和腿，硬生生拖向不同的方向，身體在巨大的拉力下發(fā)出令人牙酸的撕裂聲。那個小小的身影，被一只動作更快的喪尸叼住腿，拖死狗一樣拽進了便利店黑洞洞的門內。

陳野站在冰冷的監(jiān)控屏幕前，臉上沒有任何表情。屏幕幽幽的綠光映在他眼底，像凍住的兩潭死水。他連眉毛都沒有動一下，仿佛屏幕上上演的不是一場人間慘劇，而只是一段無關緊要的劣質錄像。

他甚至還抬起了手，拇指和食指捻了捻——剛才檢查通風管道時沾到了一點滑膩的機油。他轉身走到工具架旁，拿起一塊干凈的棉布，慢條斯理地擦拭手指。每一根指頭，關節(jié)的縫隙，指甲的邊緣，都擦得極其仔細，動作平穩(wěn)得沒有一絲顫抖。直到手指恢復干燥，他才將布丟開。

監(jiān)控里，便利店門口的撕扯聲漸漸弱了下去。只剩下低沉的、滿足的“嗬嗬”聲，以及持續(xù)不斷的、令人頭皮發(fā)麻的啃嚼聲。王嬸和她丈夫的人形輪廓已經徹底消失，變成了幾灘難以辨認的、不斷被拖拽挪動的暗紅色污跡。便利店深處，孩子的嗚咽也徹底斷絕了。

陳野的視線從屏幕上移開，仿佛那血腥的場景已經失去了吸引力。他走到角落的食物儲存柜前，金屬柜門無聲滑開，里面分門別類碼放著物資。最顯眼的中層，整齊堆砌著數十桶鮮紅色的“老壇酸菜牛肉面”，像一堵堅實的、散發(fā)著熟悉酸香的墻。

他伸出手，指尖在那些光滑的桶身上劃過，最終精準地抽出了其中一桶。塑料包裝袋發(fā)出輕微的摩擦聲。他撕開包裝，揭蓋，倒入滾水。濃郁的、帶著醬料包咸鮮的酸菜氣息瞬間升騰而起，霸道地占據了狹小的空間，將門外那最后一絲若有若無的血腥氣徹底驅散。

他端著面桶，重新坐回監(jiān)控屏幕前的椅子。屏幕上，便利店門口只剩下幾只喪尸還在徘徊，漫無目的地舔舐著地上的污跡，或是啃咬散落的碎骨。小區(qū)東門方向，幾個新的黑影正被血腥味吸引，慢悠悠地向便利店晃去。

陳野拿起叉子，攪動桶里滾燙的面條，酸菜和牛肉粒在醬色的湯里翻滾。他挑起一大叉，吹了吹，送進嘴里。滾燙、酸辣、筋道的面條混合著醬料的咸香在舌尖炸開，熟悉的滋味如同最堅硬的鎧甲，包裹住他冰冷的神經。

他一口一口吃著，目光平靜地在幾個監(jiān)控分屏間切換：便利店門口漸漸恢復死寂的“盛宴”現場；安全屋外圍電網穩(wěn)定的幽藍電??；二單元門口那個被他精心布置、蓄勢待發(fā)的尖刺陷阱區(qū)域。每一個畫面都清晰地映在他黑沉的瞳孔里，沒有憐憫，沒有恐懼，只有一種近乎冷酷的審視。

面吃完了，湯也喝得一滴不剩。陳野將空桶放在腳邊，發(fā)出輕微的塑料碰撞聲。他站起身，活動了一下因為久坐而略顯僵硬的肩頸，骨骼發(fā)出幾聲輕響。然后，他走到安全屋那扇厚重的金屬門前。

門板冰涼，隔絕著外面世界的血腥與絕望。他伸出手，沒有觸碰門鎖，而是沿著門框與墻壁的接縫處，用指關節(jié)再次緩慢而有力地叩擊起來。

篤。篤。篤。

聲音沉悶而均勻，在安全屋里回蕩。他閉著眼，全神貫注，側耳傾聽。指尖傳來的震動反饋著混凝土和金屬的堅固，每一次敲擊都像是在確認這座堡壘的絕對主權，確認它與外界那腐爛地獄的絕對隔絕。汗水從鬢角滲出，沿著冷硬的下頜線滑落，滴在金屬門檻上，洇開一小片深色印記。

門外的世界與他無關。王嬸一家的結局，只是印證了他早已刻入骨髓的認知——末日里，所謂的鄰居情誼、人性互助，都不過是催命的毒藥。前世那半塊被搶走的面包，啃噬的不只是他的胃，還有他對“同類”最后一絲可笑的期待。

他沿著門框走了一圈，檢查完最后一處接縫。確認堡壘堅不可摧，他才重新坐回監(jiān)控屏幕前。

屏幕角落里，代表著王嬸一家最后痕跡的幾攤暗紅污跡，正被幾只新來的喪尸漫不經心地踩踏、蹭刮，漸漸融入地面深色的污垢里。便利店黑洞洞的門內，再無任何聲息。

胸口那塊盤踞了兩世的、名為“背叛”和“掠奪”的巨石，似乎被撬動了一絲微不可察的縫隙。一絲極其細微的、冰冷的氣流順著那縫隙鉆了進來。

是清算的味道。前世的賬，正一筆一筆，用鮮血償還。

陳野的目光沒有在那污跡上停留。他調出系統面板，淡藍色的光幕浮現在眼前。他手指虛點，將“物資掃描”功能的優(yōu)先級默默調高。資源，才是這末日唯一的通行證。他需要更多水泥，更多鋼材，更多電池，更多藍圖，將這座堡壘武裝到牙齒，變成真正的鋼鐵孤島。

他起身，走到通風系統外機旁。拿出小號棘輪扳手，開始一絲不茍地檢查管道連接處的每一顆固定螺絲。扳手咬合螺母，發(fā)出清脆而穩(wěn)定的“咔噠”聲，每一次擰緊，都帶著不容置疑的力量。

“朋友？鄰居？情分？”他低低地重復了一句，聲音輕得像是在嘲諷這末日規(guī)則的荒誕，又像是在加固自己內心的壁壘，“不如一顆擰緊的螺絲?！?/p>

扳手再次咬緊，發(fā)出最后一聲清晰的“咔”。安全屋里，只剩下機器運轉的低鳴和他平穩(wěn)的呼吸聲。堡壘之內，秩序森嚴；堡壘之外，弱肉強食。界限分明，不容逾越。