司夜延雙腿一軟，重重跌坐在冰冷的水磨石地面上，伸出手，指尖卻在距離那冰冷皮膚一寸的地方劇烈顫抖，遲遲不敢落下，仿佛怕驚擾了一場過于殘酷的安眠。

“爸......”

聲音破碎得不成樣子，哽咽堵住了喉嚨，“你不是說......要跟我離開的嗎......你醒醒啊......”

滾燙的淚水失控地滴落，砸在父親冰冷僵硬的臉頰上，卻再也焐不熱一絲溫度。

“明明......明明馬上就要離開了......到底為什么......為什么啊......”

一旁的獄警偏過頭，不忍再看，低聲解釋：

“是熱射病......發(fā)現(xiàn)的時候，已經(jīng)......太晚了?！?/p>

當天，司夜延就辦理了所有手續(xù)，將父親火化。

小小的告別室里，自始至終只有他一個人。葬禮簡單到近乎凄涼。

在儀式開始前，他抱著最后一絲連自己都無法理解的微弱期盼，給栗錦晶撥去了電話。

一個，兩個......直到第二十個，回應他的始終只有冰冷而規(guī)律的忙音。

他掛斷電話，屏幕卻自動跳轉(zhuǎn)到朋友圈的動態(tài)——最新一條是季晝川發(fā)布的短視頻。

畫面晃動，燈光炫目，人聲鼎沸，顯然是在某個熱鬧非凡的演唱會現(xiàn)場。

而鏡頭一角，那個正低頭，眉眼溫柔地注視著季晝川，甚至順手替他擋開擁擠人群的人。

正是司夜延打了二十個電話都找不到的栗錦晶。

視頻里的喧囂震耳欲聾，五彩的射燈晃得人眼花。

司夜延忽然想起很久以前，他滿懷期待地邀請她來看自己樂隊的小型演出時，她蹙著眉，語氣清淡卻毋庸置疑：

“你知道的，我一向不喜歡人多嘈雜的地方?！?/p>

可現(xiàn)在，她卻心甘情愿地陪另一個人，置身于擁擠百倍、嘈雜千倍的演唱會人潮里。

司夜延唇角牽起一個極淡的弧度，自嘲而荒涼。

他沒有再撥出第二十一個電話。

他在殯儀館選了一個最簡單樸素的銀色骨灰項鏈，冰涼的金屬貼著他的掌心。

他小心翼翼地、親手將父親最后的歸宿裝入那小小的空間里，合上蓋子，緊緊攥住。

“爸，”他將項鏈貼上心口，仿佛這樣就能離父親近一些，“我?guī)汶x開......”

司夜延很晚才回到那所冰冷的房子。

窗外暴雨如注，他推開家門時，發(fā)梢和衣角都在不斷滴著水，在地板上暈開一小片潮濕的痕跡。

栗錦晶已經(jīng)在家了。

可他卻像是沒有看見她一樣，目光空洞地掠過，徑直朝著樓梯走去。

剛踏上第一級臺階，一條干燥柔軟的浴巾便從身后包裹住了他濕透的肩膀和頭發(fā)。

栗錦晶帶著些許擔憂的聲音傳來：

“怎么淋成這樣？為什么不打電話讓我去接你？”

叫你，你真的會來嗎？

司夜延眼底掠過一絲微不可察的譏諷，他沒有回答，只是抬手，沒什么情緒地拍開了她為自己擦拭的手，沉默地繼續(xù)上樓。

他走進浴室，讓溫熱的水流沖刷掉一身冰冷的雨水和疲憊。

等他擦著頭發(fā)出來時，看見栗錦晶正坐在臥室的沙發(fā)上，手里端著一碗冒著熱氣的熱湯，小心地輕輕吹著。

平心而論，栗錦晶確實是一個極有責任感的人。

若非如此，她也不會因為這份婚約和責任，十幾年如一日地照顧他，事無巨細，以至于讓他錯誤地將這種責任當成了獨一無二的愛意。

注意到他出來，她放下碗，起身將他拉到床邊坐下。

她端起熱湯，舀起一勺，仔細地吹了吹，才遞到他唇邊：

“溫度剛好，快喝了，婚禮沒多久了，這個時候可不能感冒?！?/p>

司夜延垂著眼眸，異常安靜地、順從地喝完了每一勺。

他看著栗錦晶端著空碗離開的背影，心口只剩下一片荒蕪的死寂。

栗錦晶，如你所愿......不會再有婚禮了。