我和同一個(gè)男人，結(jié)了七次婚。

而我那當(dāng)上干部的丈夫，為了他那“真千金”白月光，也和我離了七次婚。

我是被抱錯(cuò)的假千金。

第一次結(jié)婚時(shí)，他對(duì)我發(fā)誓：“你放心，無(wú)論將來(lái)發(fā)生什么，你都是我唯一的愛(ài)人?！?/p>

可當(dāng)那流落在鄉(xiāng)下的真千金白月光被找回來(lái)時(shí)，他又換了口吻：“她替你吃了那么多的苦，你一個(gè)養(yǎng)女就不能讓著她點(diǎn)？非要鬧得家里雞犬不寧嗎？”

第一次離婚，是為了把唯一一個(gè)上大學(xué)的名額讓給她。

第三次離婚，是為了把單位分的福利房讓給她。

第六次離婚，我已經(jīng)麻木地把自己的戶口本和糧票本，從家里遷回了街道。

為了報(bào)答養(yǎng)育之恩，我的忍讓，我的一次次的委曲求全，換來(lái)的卻是他為了堵住悠悠眾口的一次次復(fù)婚。

直到這次，當(dāng)他再次為了白月光的工作問(wèn)題要我“讓”一下時(shí)，我主動(dòng)簽了字。

他以為我還會(huì)像過(guò)去一樣在原地等他。

卻不知道，這一次，他再也等不到了。

1

“晚晴的工作調(diào)動(dòng)需要一個(gè)名額，我們先把手續(xù)辦了吧。”

我將那份簽了自己名字的離婚申請(qǐng)，平靜地推到丈夫周建川面前。

建深握著鋼筆的手指收緊，筆尖在紙上停頓了片刻，才落下他的名字。

這是我第一次主動(dòng)提出離婚。

他卻依舊如同前六次那般，語(yǔ)氣平淡地安排：“等調(diào)動(dòng)公示結(jié)束，我們就復(fù)婚。”

要是從前，這話會(huì)讓我抓心撓肝地追問(wèn)，甚至逼他寫(xiě)下保證書(shū)。

此刻，我心底卻無(wú)波無(wú)浪，甚至連點(diǎn)頭都覺(jué)得多余。

“林曉，你有沒(méi)有聽(tīng)我說(shuō)話？”

周建川皺起眉頭，對(duì)我的沉默露出幾分不悅。

我只得抬頭看了他一眼，“回頭再說(shuō)?！?/p>

手上的動(dòng)作卻沒(méi)停，將幾件舊衣物疊好，放進(jìn)一個(gè)布包袱。

周建川說(shuō)何時(shí)復(fù)婚，就一定會(huì)復(fù)婚。

他在單位是出了名的言出必行，這點(diǎn)無(wú)需懷疑。

我與他，也不像尋常的夫妻。

更像是合作社與社員，定期需要解除再簽訂契約，按時(shí)履行名為結(jié)婚證與離婚證的手續(xù)。

這樣的手續(xù)一年至少一次，到如今，我已經(jīng)簽了8份。

記得新婚時(shí)，他曾握著我的手說(shuō)，婚姻存續(xù)期間，絕不辜負(fù)。

他也的確做到了。

畢竟離婚之后，他想照顧誰(shuí)，都是他的情分。

代價(jià)不過(guò)是我成了大院里人盡皆知的，可以被他召之即來(lái)、揮之即去的擺設(shè)。

我此刻的平靜，卻讓周建川有些不習(xí)慣。

前幾次離婚，我哭鬧著跪在他單位大院里，任憑大雨澆透全身的樣子，還清晰地留在他記憶里。

他看著我比上一次更麻利地捆著鋪蓋卷，語(yǔ)氣干澀地開(kāi)口：“要不這次。。。我搬去辦公室住。”

“不用。”

我將最后一個(gè)搪瓷杯放進(jìn)布包袱，打斷了他的話。

“我已經(jīng)跟街道說(shuō)好了，去招待所住幾天?！?/p>

周建川像是想起了什么，臉色瞬間沉了下去。

“你別是又想耍什么花招，跑去我爸媽家里鬧?！?/p>

“林曉，你就不能安分一點(diǎn)，非要讓全院的人都看我們家的笑話？”

我立刻就明白了他話里的意思，無(wú)非是不想讓我去他家，打攪他和蘇晚晴的溫馨時(shí)刻。

蘇晚晴這個(gè)“真千金”好不容易從鄉(xiāng)下回來(lái)，周建川自然要帶她去父母面前，坐實(shí)她未來(lái)周家兒媳的身份。

第二次離婚后，我提著一籃子雞蛋去他父母家，想求二老幫我說(shuō)句話。

卻看見(jiàn)他正把剝好殼的雞蛋，喂到坐在他身邊的蘇晚晴嘴里。

我沖過(guò)去打翻了那碗雞蛋，卻被周建川一巴掌扇倒在地。

門外擠滿了聞聲而來(lái)看熱鬧的鄰居。

人人都以為我還是周家媳婦，看向蘇晚晴的眼神里充滿了不加掩飾的鄙夷。

為了不讓蘇晚晴受委屈，周建川不顧我哭著搖頭，沖進(jìn)屋里拿出我們的結(jié)婚證，當(dāng)著所有人的面，一把撕得粉碎。

鮮紅的封皮碎片散落一地，把我和周建川已經(jīng)離婚的事實(shí)，搞得人盡皆知。

自那以后，每一次離婚，他都會(huì)提前在家屬院里放出風(fēng)聲。

所有人都知道周建川心里只有蘇晚晴，是我死皮賴臉，拖著他不放。

只不過(guò)這一次，周建川的擔(dān)心是多余了。

我毫不遲疑地背起我的鋪蓋卷。

“放心，我不會(huì)再去打擾你們。”

周建川狐疑地盯著我，直到我的手搭上門把，才有些急切地補(bǔ)充了一句：“下周三去辦手續(xù)，你別忘了?！?/p>

我不禁有些失神。

真巧，我南下廣東的火車票，就是下周三。