“你......你提她做什么？”

母親恐慌說(shuō)，“她不是早就......”

“早就死了，對(duì)嗎？”我冷冷地替她補(bǔ)完，，“死在十五年前的那個(gè)秋天，死于急性腎衰竭?！?/p>

“醫(yī)院的診斷說(shuō)得很清楚，但凡早送來(lái)半天，但凡之前能堅(jiān)持做透析，都還有一線生機(jī)?！?/p>

我緩緩閉上眼睛，刺鼻的消毒水味和儀器的滴答聲再次充斥我的感官。

十五年前那個(gè)絕望的下午，如同昨日重現(xiàn)。

曦曦瘦弱的身體陷在寬大的病床里，小臉蠟黃，每一次呼吸都像是用盡了全身的力氣。

而在那扇隔絕生死的病房門外，我那“偉大”的父母，正為區(qū)區(qū)幾千塊的治療費(fèi)，進(jìn)行著一場(chǎng)歇斯底里的爭(zhēng)吵。

“別治了！這就是個(gè)無(wú)底洞！我們還有阿陽(yáng)要養(yǎng)！”

“再把錢花進(jìn)去，阿陽(yáng)以后娶媳婦的彩禮錢從哪兒來(lái)？讓她去了吧，對(duì)她也是一種解脫?！?/p>

那些字句，在我十五歲的心上反復(fù)凌遲。

那傷口，十五年來(lái)從未愈合，只是在黑暗中不斷腐爛，流出仇恨的膿血。

“你胡說(shuō)！”父親被戳到痛處，終于從震驚中回過(guò)神，

“我們?yōu)榱岁仃鼗硕嗌馘X！家里的積蓄都掏空了！”

“是你！是你這個(gè)當(dāng)哥的沒(méi)用！你要是能早點(diǎn)出去掙大錢，你妹妹根本就不會(huì)死！”

他開(kāi)始瘋狂地倒打一耙，把所有的罪責(zé)都推到我的身上。

多么熟悉的話術(shù)，多么丑陋的嘴臉。

過(guò)去的十幾年里，他們就是這樣，把自己塑造成一對(duì)為女兒耗盡心血、含辛茹苦的悲情父母，

而我，則是那個(gè)眼睜睜看著妹妹死去卻無(wú)能為力的冷血罪人。

與他們爭(zhēng)辯，是這世上最徒勞的事。

我轉(zhuǎn)過(guò)身，沒(méi)有再多說(shuō)一個(gè)字。

五年野人般的生涯讓我身形清瘦，長(zhǎng)發(fā)披肩，唯獨(dú)那雙眼睛，在火光下亮得嚇人。

我平靜地走到石桌前，打開(kāi)那臺(tái)靠太陽(yáng)能充電的筆記本電腦，熟練地打開(kāi)一個(gè)文件夾。

里面只有一個(gè)視頻文件，沒(méi)有標(biāo)題，只有一個(gè)日期，十五年前，陳曦離世的那一天。

我將筆記本電腦的屏幕轉(zhuǎn)向石壁的方向，把外接音箱的音量旋鈕擰到了最大。

“滋啦——”

一陣刺耳的電流聲后，視頻開(kāi)始播放。

畫(huà)面昏暗，劇烈地?fù)u晃著，那是一個(gè)少年顫抖的手，用一部借來(lái)的、像素極差的舊手機(jī)，在醫(yī)院走廊的角落里，偷偷記錄下的一幕。

視頻里，年輕了十五歲的父母，正和一名疲憊的醫(yī)生激烈地對(duì)峙。

“......我們是真的沒(méi)錢了，一分都拿不出來(lái)了，醫(yī)生，求求你，能不能先讓我們欠著？”

“這不是欠不欠錢的問(wèn)題！我跟你們說(shuō)了多少遍，再不進(jìn)ICU，孩子真的就沒(méi)救了！”

“ICU一天好幾千，你讓我們?nèi)ツ膬和等專课覀冞€有一個(gè)兒子要養(yǎng)?。　?/p>

“那你們就眼睜睜看著自己的女兒死嗎！”醫(yī)生也動(dòng)了怒。

視頻里，我的母親雙腿一軟，癱坐在骯臟的走廊地上，開(kāi)始捶地哭嚎：

“我們沒(méi)錢?。∥覀兡苡惺裁崔k法！這都是命！是她自己命不好??！”

而我的父親，背對(duì)著鏡頭，一根接一根地狠狠抽著煙，煙霧繚繞中，他的背影顯得無(wú)比冷硬。

最后，他猛地將煙頭摁在墻上，掐滅了那點(diǎn)火星。

他轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)著醫(yī)生，也仿佛是透過(guò)鏡頭，對(duì)著十五年后的我，說(shuō)出了那句讓我記恨終生的話。

“不治了。”

這三個(gè)字，在我心上埋了十五年。