寫完最后一個字，他像是被抽干了所有力氣，癱倒在椅子上，久久無法動彈。

這封信，是他對自己愛情的墓志銘，也是他能為她做的最后一件事——

徹底消失。

他將信仔細封好，沒有署名，托一位信得過的舊部，想辦法在不驚動秦桑的情況下，轉(zhuǎn)交到她的單位信箱。

做完這一切，他仿佛完成了一個巨大的儀式，內(nèi)心奇異地平靜下來。

他向上級部門撤銷了之前的轉(zhuǎn)業(yè)申請，并遞交了一份新的報告，請求調(diào)往西北邊疆最艱苦的哨所服役。