客廳里，死一樣的寂靜。

我爸站在原地，劇烈地喘著粗氣。

他低頭，看了看倒在地上的母親，又看了看額角流血的我。

然后，他做了一個我永生難忘的動作。

他伸出手，慢條斯理地，整理了一下自己襯衫的領口。

仿佛剛剛完成了一件再正常不過的家務。

他清了清嗓子，用那宣告天意的、不容置喙的語調(diào)，為這一切蓋棺定論。

“是她自己命薄?！?/p>

母親的葬禮，辦得極其冷清。

我爸的理由是，媽生前喜靜。

我知道，他只是嫌麻煩，嫌花錢。

他還要留著錢，送他寶貝女兒出國留學呢。

靈堂里，我穿著一身黑衣，跪在蒲團上，面無表情地燒著紙錢。

我一滴眼淚都流不出來。

我爸背著手，在靈堂里踱步，像個視察工作的領導。

他甚至還挑剔挽聯(lián)上的字寫得不夠有力道，嫌花圈不夠氣派。

舅舅和幾個親戚看不過去，想跟他理論。

他卻一臉不耐煩。

“人死如燈滅，搞這些虛頭巴腦的有什么用？”

“有這閑工夫，不如多關心關心活人。”

說著，他慈愛地看向坐在一旁，同樣穿著孝服，卻在低頭玩手機的顧月。

“月月，學校那邊手續(xù)都辦好了嗎？別耽誤了正事?！?/p>

整個靈堂，瞬間靜默了。

所有人都用一種看怪物的眼神看著他。

一直沉默著抽煙的舅舅，猛地站了起來。

“徐建國！你他媽的還是不是人！”

我爸瞥了他一眼，滿臉不屑。

“我怎么不是人了？我這是為了月月的未來著想，我有什么錯？”

“我讓你去你媽的未來！”

舅舅眼珠子通紅，一個箭步?jīng)_上去，一記老拳結(jié)結(jié)實實地砸在我爸的臉上。

我爸被打得一個趔趄，撞翻了旁邊的花圈，摔在地上。

他捂著臉，難以置信地嘶吼：“你敢打我？我是她哥！”

舅舅指著他的鼻子，氣得渾身發(fā)抖：“我妹妹就是被你這個畜生活活耗死的！你這個兇手！”

“瘋了！你們都瘋了！”

我爸從地上爬起來，整理了一下被弄亂的衣服，像是在撣掉什么臟東西。

“不可理喻！”

他瞪了我們所有人一眼，竟然就這么轉(zhuǎn)身走了。

連他妻子的葬禮，他都懶得再待下去。

葬禮結(jié)束后，我把自己關進母親的房間。

房間里還殘留著她身上淡淡的中藥味。

我一件件整理她的遺物。

那件她最喜歡的格子襯衫，那把用了十幾年的木梳。

直到我抱起她睡了半輩子的枕頭。

枕芯里，好像有硬硬的東西硌著手。

我撕開枕套，又劃開縫死的枕芯。

棉絮深處，藏著一個用手帕包著的小布包。

打開手帕，里面是幾張折疊得整整齊齊的紙條。

是媽媽的字。

第一張：“今天他又用抽簽決定了給星星報哪個興趣班......為什么每次對月月有利的都是紅簽？”

第二張：“我偷偷試了那個簽筒，好像沒什么問題......難道真是天意？”

第三張：“他有個鎖著的抽屜，從不讓我進，里面到底有什么？我總覺得心慌?！?/p>

我的手開始發(fā)抖。

最后一張紙條，字跡已經(jīng)極度潦草，像是用盡了生命最后的力氣。

可當我看清內(nèi)容后，瞬間渾身冰冷！