1992年12月24日，兒子忌日這天。

妻子卻拋下我去參加同事弟弟的生日。

我下定決心離婚，整理衣物時(shí)，在柜子的夾層里發(fā)現(xiàn)了一本泛黃的日記。

日記的最后一頁(yè)，是十八歲的沈桂蘭參加文工團(tuán)招募前，寫(xiě)給我的情書(shū)。

我毫不猶豫地撕掉。

突然，空白的紙面憑空出現(xiàn)了幾個(gè)字，“你是誰(shuí)？”

1.

日記上的字跡清秀靈動(dòng)，“為什么要撕掉我的信？”

我臉色驚變，手中的日記驀然掉在了地上。

我趕忙從箱底翻出一封泛黃的信，赫然是十年前沈桂蘭給我的告白情書(shū)。

我強(qiáng)壓下恐慌，拿起筆飛快地寫(xiě)著，“這封信，是給誰(shuí)的？”

“陳立軍?！?/p>

看著熟悉的字跡，我心中發(fā)顫。

我愛(ài)沈桂蘭，她也時(shí)常寫(xiě)我的名字，一眼就能看出是她的字跡。

所以，現(xiàn)在日記那端寫(xiě)字的人，是十八歲的，活在1982年的沈桂蘭？

對(duì)面似乎有些著急，字跡浮現(xiàn)的越來(lái)越快。

“你到底是誰(shuí)，為什么要撕掉我的信？”

我定了定神，落下一行字。

“這封信你不用送了，因?yàn)?，你?huì)愛(ài)上另一個(gè)男人?！?/p>

墨跡陡然間重了幾分，“不可能，我只愛(ài)立軍，絕不會(huì)愛(ài)上別人!”

盡管過(guò)去十年，我卻依舊能想象到十八歲的沈桂蘭，寫(xiě)出這句話時(shí)面上的傲嬌與自信。

十八歲的她青澀稚嫩，卻愛(ài)我愛(ài)得張揚(yáng)熱烈。

她自然無(wú)法想象，二十八歲的她對(duì)我如何惡語(yǔ)相向。

我剛想回復(fù)，大門(mén)卻被人從外拉開(kāi)。

我若無(wú)其事地把日記塞進(jìn)五斗柜，將收拾好的衣服裝進(jìn)樟木箱里。

沈桂蘭一進(jìn)門(mén)，就將堂屋翻了個(gè)底朝天。

“立軍，你看見(jiàn)我放在桌子上的盒子了嗎？”

“外面裹著一層彩色絨面紙?！?/p>

我假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，低著頭收拾屋子，不做回應(yīng)。

她推門(mén)進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)地上裝滿衣服的箱子，愣了愣。

“你怎么突然把這些衣服都收拾出來(lái)了？”

我手上動(dòng)作不停，看向沈桂蘭。

“沈桂蘭，我們離婚吧?！?/p>

聞言，沈桂蘭臉色瞬間沉了下來(lái)。

“為什么？就因?yàn)槲胰ソo林夏過(guò)生日？”

“我解釋過(guò)很多次了，他是我同事的弟弟，我多照顧點(diǎn)他怎么了，你為什么這么小肚雞腸？”

同樣的解釋?zhuān)瑯拥闹肛?zé)，我聽(tīng)了無(wú)數(shù)遍。

她照顧死去同事的弟弟，我不阻止，我能體諒。

可她借口訓(xùn)練不回家，去陪林夏，甚至頂著被處分的風(fēng)險(xiǎn)多次請(qǐng)假，只為了送感冒的林夏去醫(yī)院。

所有人都知道他們走得近，甚至還有人調(diào)侃林夏是她的小老公，她也不解釋?zhuān)怀雒娼鉀Q。

每當(dāng)我讓他們保持距離，她便黑著臉訓(xùn)斥我：

“他無(wú)父無(wú)母，唯一的哥哥也因?yàn)槭鹿仕懒?，我多照?yīng)他點(diǎn)兒，你至于捻酸吃醋嗎？”

這樣的話，我真的聽(tīng)膩了。

已經(jīng)改革開(kāi)放，他有工作，廠里也給分配房子，很多人都關(guān)照他，為什么我的妻子總覺(jué)得林夏非她不可？

我也不想跟她再吵，眉眼冷淡。

“你還記得，今天是什么日子嗎？”

沈桂蘭神色一怔，黑眸中浮現(xiàn)幾分愧色，語(yǔ)氣放軟了些。

“我不是跟你說(shuō)了嗎，我只是去走個(gè)過(guò)場(chǎng)，很快就回來(lái)，回來(lái)我們一起去祭拜兒子。”

我時(shí)常在想，身為孩子的母親，喜事跟忌日真的可以放在同一天嗎？

為什么我就做不到呢。

我的眼眶酸澀，卻盡量穩(wěn)住情緒。

“我不在意你去不去祭拜孩子，但你跟我離婚后，才能正大光明的追求林夏?！?/p>

“陳立軍，我有說(shuō)過(guò)要追他嗎？”沈桂蘭的臉色頓時(shí)難看起來(lái)，將我疊好的衣服扔到地上。

“而且和我離婚后你能去哪？你連高考都沒(méi)參加，沒(méi)學(xué)問(wèn)沒(méi)本事，怎么養(yǎng)活自己？”

“跟我離了婚，車(chē)間的飯碗你都保不住!”

她的話像一把利刃，狠狠刺進(jìn)我的心尖。

當(dāng)年恢復(fù)高考，我激動(dòng)地報(bào)了名。

沈桂蘭的父母卻拉著我，語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸阻。

“立軍啊，我們知道你成績(jī)好，考了準(zhǔn)能考上，可桂蘭要匯演，你應(yīng)該要支持她，多關(guān)照你們的家庭啊?！?/p>

“是啊，現(xiàn)在最要緊的，就是把孩子好好撫養(yǎng)長(zhǎng)大?！?/p>

沈桂蘭也緊緊的抱著我，“立軍，我覺(jué)得爸媽的話有道理，我們的孩子，才是頭等大事。”

為了孩子，我主動(dòng)放棄了高考，守在家里，全心全意地支持她去工作。

每次匯演結(jié)束后她都會(huì)激動(dòng)地?fù)碜∥摇?/p>

“立軍，我知道你為我放棄了很多，相信我，就算你以后沒(méi)有工作，我也會(huì)努力養(yǎng)活你，絕對(duì)不會(huì)虧待你。”

如今我看著沈桂蘭，只覺(jué)得滿腹的心酸都卡在喉嚨里，再也說(shuō)不出話來(lái)了。

沈桂蘭似是覺(jué)得話太過(guò)，忙安撫道：“好了，立軍，我知道今天你心里難受，等我回來(lái)，咱們一起去看兒子?！?/p>

她四處看了看，又問(wèn)，“那個(gè)盒子你放哪了？”

我的聲音干澀，“客廳的抽屜里。”

她翻了翻，果然拿到了盒子，轉(zhuǎn)身就走，踏出門(mén)的瞬間頓了頓。

“你在家等著，我走個(gè)過(guò)場(chǎng)就回來(lái)?！?/p>

我自嘲一笑，沒(méi)有阻止，任憑她的腳步聲越發(fā)遠(yuǎn)去。

沈桂蘭拿走的那個(gè)盒子，我早早就注意到了。

我偷偷打開(kāi)，看見(jiàn)盒子里裝著一塊上海牌機(jī)械手表，這塊手表我在百貨大樓里見(jiàn)過(guò)，要一百七十五元。

沈桂蘭家庭條件不好，結(jié)婚時(shí)她拿不出嫁妝，便允諾等她工作了，千倍百倍地補(bǔ)給我。

她一個(gè)月工資八十塊。

這一塊表，就花了她兩個(gè)月的工資。

我以為，她終于發(fā)現(xiàn)忘記兌現(xiàn)承諾，發(fā)現(xiàn)我們最近有破裂，想用我喜歡的手表，用昂貴的禮物討我歡心，緩和關(guān)系。

沒(méi)想到，是送給林夏的生日禮物。

我到底，還是太把自己當(dāng)回事了。

我又打開(kāi)日記，往后翻了翻。

紙面上又出現(xiàn)了幾行新字。

“算了，等我參加完招募，再親口和他表明心意?！?/p>

我一愣，再次去看壓在底下的表白信，卻不翼而飛。

我滿臉震驚，手指顫抖。

難道，十八歲的沈桂蘭，可以改變現(xiàn)在？

2.

日記上還在不斷浮現(xiàn)新的字跡，“我也能看到你寫(xiě)的東西，你快告訴我，你到底是誰(shuí)？”

我胸口發(fā)悶，抿緊唇，寫(xiě)下一句話。

“我是十年后的你，二十八歲的沈桂蘭?！?/p>

對(duì)面似乎難以消化這個(gè)消息，過(guò)了許久，日記才再次浮現(xiàn)字跡。

“我憑什么相信你？如果你真的是二十八歲的我，肯定知道未來(lái)的事情。”

“告訴我，你都知道些什么？”

如果告訴了她，是不是可以左右那些事？

我低頭看了眼胳膊上那條蜈蚣般的傷疤，提筆寫(xiě)道：“在你參加招募的前一天，立軍去供銷(xiāo)社給你買(mǎi)東西，回來(lái)的路上被人搶劫，刀，劃破了他的胳膊。”

我剛寫(xiě)完這段話，對(duì)面就立馬回應(yīng)，“我知道了。”

這段對(duì)話結(jié)束后，我們默契地沒(méi)再落筆。

我把日記妥帖地放好，看了一眼掛鐘，已經(jīng)到晌午了。

我包了兒子生前最?lèi)?ài)吃的糖包，獨(dú)自一人上山去掃墓。

兒子四歲那年得了肺炎，治療無(wú)效死亡。

自那以后，我和沈桂蘭的生活越來(lái)越不和，感情也漸漸破裂。

天黑得不能辨五指，意料之內(nèi)，沈桂蘭沒(méi)有回來(lái)。

如果換做以前，我會(huì)不停地胡思亂想，一夜不眠，等她回來(lái)歇斯底里地質(zhì)問(wèn)。

如今我不聞不問(wèn)，躺到了床上，好好的睡了一覺(jué)。

翌日，清晨。

家里依舊空蕩蕩的，沈桂蘭一夜未歸。

我穿衣服，卻瞥見(jiàn)自己柔韌勻稱(chēng)的胳膊。

我瞳孔驟縮，那本該盤(pán)旋在胳膊上的刀疤，不見(jiàn)了!

突然，我的腦中蠻橫地?cái)D進(jìn)了一段完全陌生的記憶。

沈桂蘭招募的前一天，我依舊被那個(gè)持刀的扒手搶劫，我死死抱著懷里的東西騰不開(kāi)手反擊。

扒手持刀向我揮來(lái)，快要砍在我胳膊上時(shí)。

沈桂蘭突然出現(xiàn)，一腳把扒手踹到旁邊，拉著我飛快地跑了。

她真的改變了過(guò)去!

她真的，可以改變過(guò)去！

我突然笑出了聲，連忙撲到桌邊翻開(kāi)那本日記。

新的一頁(yè)上，只有寥寥幾個(gè)字。

“我救下他了，謝謝你?！?/p>

我激動(dòng)地下筆，筆鋒疾走，字跡都帶上了幾分潦草，墨痕未干已暈。

“那你愿意，再幫立軍一次嗎？這是最后一次?！?/p>

她立刻回我，“是不是立軍又有什么意外，我該做些什么？”

“不要和他告白，也別和他結(jié)婚?！?/p>

隔著信紙，我都能感受到她的震驚與憤怒，“憑什么？我們明明是互相喜歡的!”

我道：“因?yàn)榛楹螅憔蜁?huì)厭煩他，愛(ài)上另一個(gè)男人?！?/p>

她有些氣急敗壞，“不可能!我絕對(duì)不會(huì)愛(ài)上別人!”

“立軍說(shuō)想吃隔壁縣的糕點(diǎn)，我攢了一個(gè)月的錢(qián)，走二十公里給他買(mǎi)回來(lái)!”

“每次立軍被大院里的孩子欺負(fù)，我總會(huì)第一時(shí)間沖上前教訓(xùn)他們，守護(hù)著他！”

“今天那混混拿的刀那么鋒利，我也沒(méi)有絲毫害怕，因?yàn)槲抑?，他?duì)我有多重要!我愛(ài)立軍，不可能變心！”

我的目光落在她那一條條滿含深情、據(jù)理力爭(zhēng)的字句上，往日一切的回憶如洋蔥般被人一層層地扒開(kāi)。

十八歲的沈桂蘭，體貼入微，會(huì)在意我說(shuō)過(guò)的每一句話。

二十八歲的沈桂蘭，卻為了別人，對(duì)我冷言冷語(yǔ)。

當(dāng)初她說(shuō)不會(huì)虧待我，如今卻因?yàn)橐稽c(diǎn)小事，和我爭(zhēng)吵不休。

思緒千轉(zhuǎn)，我還是寫(xiě)下，“人總是會(huì)變的......我是十年后的你，比你更了解未來(lái)。”

她不甘心，依舊不停地質(zhì)問(wèn)，“那你告訴我，你們之間到底發(fā)生了什么？我愛(ài)上的別人又是誰(shuí)？”

我眼眶一酸，心海中翻涌著萬(wàn)千思緒，卻不知從何開(kāi)口。

這時(shí)，思緒被一陣急促的敲門(mén)聲打斷，我開(kāi)門(mén)后，就見(jiàn)沈桂蘭的同事小安一臉焦急地站在門(mén)口，“陳哥，桂蘭......她，林夏......哎呀，你能去林夏家看看嗎，我感覺(jué)要出事！”

聞言，一種不好的預(yù)感瞬間涌上我的心頭。

也忽然想起十八歲的沈桂蘭剛剛寫(xiě)的那句：“你們之間到底發(fā)生了什么？”

我直接拿了磁帶錄音機(jī)，跟著小安直奔林夏家。

沈桂蘭，那你就好好看看，二十八歲的你干下的荒唐事吧——