結(jié)婚五年，我以為只要足夠隱忍，就能換來(lái)家庭和睦。

直到我媽留給我的最后一件遺物——那床她親手縫制、寓意平安健康的百家被，被婆婆和小姑子笑著剪成了碎片，扔進(jìn)了垃圾桶。

一向節(jié)儉的婆婆正和她女兒一起，用那些碎布做鞋墊，她淡淡地掃了我一眼：

“小姑子說(shuō)這花色太丑了，看著晦氣，我就給剪了?！?/p>

“下次記得別拿死人的東西回來(lái)了，不吉利?！?/p>

老公和公公也都附和，“就是，破破爛爛的，誰(shuí)家孩子蓋這個(gè)？”

“你當(dāng)媽的能不能考慮考慮孩子，別這么自私行不行？”

這一刻，我為了孩子忍氣吞聲的這場(chǎng)豪賭，輸?shù)脧氐住?/p>

我沒(méi)有像以往一樣說(shuō)破嘴解釋，只是我撿起碎布，一字一句開(kāi)口。

“張偉，我們離婚吧?！?/p>

1.

話音剛落，張偉手里的筷子“啪”地一聲掉在地上。

他難以置信地看著我，好像我是個(gè)瘋子。

“離婚？”

“陳靜，你腦子壞掉了？就為了一床破被子？”

婆婆三角眼一瞪，把手里的布條往桌上一摔，發(fā)出刺耳的聲響。

“離？你拿什么離？我兒子供你吃供你住，離了，你帶著孩子喝西北風(fēng)去？”

“你媽死了，娘家都沒(méi)了，還想離婚？誰(shuí)給你的膽子？”

我沒(méi)理會(huì)她的叫囂，只是低頭，用指尖輕輕摩挲著垃圾桶里那些熟悉的布料。

其中一塊淡藍(lán)色的碎花布，是我小時(shí)候穿過(guò)的裙子。

裙子舊了，我媽沒(méi)舍得扔，小心翼翼地剪下來(lái)，說(shuō)要給我未來(lái)的孩子做一床百家被，納盡百家福。

如今，這福氣，連同我媽最后的心意，都被剪碎了。

小姑子張?zhí)m翹著二郎腿，一邊拿指甲刀修剪著新做的美甲，一邊陰陽(yáng)怪氣地開(kāi)口：

“嫂子，你也太小氣了吧。不就是一床被子嗎？我看著晦氣，讓媽剪了做鞋墊，那是看得起它?！?/p>

“再說(shuō)了，死人的東西多不吉利，你還想拿來(lái)給我侄女蓋？安的什么心啊你？”

她說(shuō)著，還把自己腳上穿著的、用我媽心血做成的鞋墊亮給我看，臉上滿是炫耀和得意。

我胸口像是被一塊巨石堵住，喘不過(guò)氣。

“張偉，”我抬起頭，目光越過(guò)他們，直直地落在我丈夫臉上，“我的話，你聽(tīng)清楚了嗎？”

張偉愣了幾秒，隨即臉上堆起不耐煩的笑，走過(guò)來(lái)想攬我的肩膀。

“好了好了，多大點(diǎn)事，鬧得這么難看。吵醒孩子?！?/p>

他指的是在房間里睡覺(jué)的女兒樂(lè)樂(lè)。

“媽也是為了樂(lè)樂(lè)好，怕不吉利。你想要被子，我回頭給你買床新的，買蠶絲的，行不行？”

他語(yǔ)氣輕哄，像是在安撫一個(gè)無(wú)理取鬧的孩子。

見(jiàn)我不說(shuō)話，他以為我被說(shuō)動(dòng)了，轉(zhuǎn)身從錢包里抽出幾張紅色的鈔票，塞進(jìn)我手里。

“拿去，喜歡什么自己買。別為這點(diǎn)小事生氣了，大不了，我讓媽和小妹給你道個(gè)歉?！?/p>

他話說(shuō)得輕巧，婆婆和張?zhí)m卻瞬間炸了毛。

“道歉？憑什么？”婆婆一拍桌子，“她一個(gè)不下蛋的雞，要不是看在她還能干活的份上，我早讓你跟她離了！”

“就是，”張?zhí)m附和道，“自己生不出兒子，整天拿個(gè)死人玩意兒，晦氣我們家，我們沒(méi)讓她滾，就不錯(cuò)了！”

結(jié)婚五年，我沒(méi)生兒子，這件事成了他們攻擊我最鋒利的武器。

張偉的臉色也沉了下來(lái)，他奪過(guò)我手里的錢，重新塞回錢包。

“陳靜，你看看你，非要把家里搞得雞犬不寧才開(kāi)心，是不是？”

“媽和小妹說(shuō)得有錯(cuò)嗎？你自己肚子不爭(zhēng)氣，還不許別人說(shuō)了？”

“我告訴你，這婚，你想離也離不成。老老實(shí)實(shí)待著，把你的臭脾氣收一收，不然有你好果子吃！”

我看著這一家人的嘴臉，心臟一寸寸冷下去。

我沒(méi)有再爭(zhēng)辯，只是蹲下身，把垃圾桶里那些碎布條一片一片撿起來(lái)，拍掉上面的菜葉和污漬，小心放進(jìn)口袋里。

然后，我站起身，平靜地看著他們。

“明天上午九點(diǎn)，民政局門口，我等你?！?/p>

說(shuō)完，我轉(zhuǎn)身回了房間，反鎖了房門。

身后傳來(lái)婆婆尖利的咒罵和碗碟被摔碎的聲音，我充耳不聞。

今夜，我媽最后留給我的東西，和我對(duì)這個(gè)家最后的留戀，一起碎了。

2.

第二天，我起了個(gè)大早。

我沒(méi)像往常一樣去做全家人的早餐，而是簡(jiǎn)單收拾了自己的證件和幾件換洗衣物。

我打開(kāi)房門，客廳里一片狼藉。

昨晚的碗筷還堆在桌上，沙發(fā)上扔滿了瓜子殼和水果皮。

婆婆和張?zhí)m還沒(méi)起，張偉頂著一頭雞窩似的頭發(fā)從沙發(fā)上坐起來(lái)，顯然昨晚就睡在這兒。

他一看到我手里的小行李包，眼睛瞬間就直了，幾步竄過(guò)來(lái)堵住房門。

“你還真要走？”他眉頭擰成一團(tuán)，眼里全是血絲，“陳靜，我說(shuō)了，別鬧了?！?/p>

我懶得理他，繞過(guò)去就要開(kāi)門。

他一把攥住我的手腕，那力氣大得能把骨頭捏碎。

“我讓你別鬧了！”他吼了一聲，“你非要逼我，是不是？”

這動(dòng)靜把婆婆和張?zhí)m都吵醒了。

婆婆穿著睡衣，頭發(fā)亂糟糟的，一看見(jiàn)我的行李包，立刻沖了上來(lái)。

“反了天了！還真想走！我張家的門，是你想進(jìn)就進(jìn)，想出就出的？”

她一邊罵，一邊伸手就來(lái)?yè)屛业陌?/p>

我死死護(hù)住，那是我的全部家當(dāng)。

張?zhí)m抱著胳膊在旁邊看戲，嘴角掛著一絲譏笑。

“哥，你看看，我就說(shuō)她翅膀硬了。你就是太慣著她了，她還真把自己當(dāng)盤菜了?！?/p>

“閉嘴！”張偉吼了一句，一臉煩躁。

他松開(kāi)我的手，揉著發(fā)脹的太陽(yáng)穴，語(yǔ)氣軟了下來(lái)。

“靜靜，聽(tīng)話，把包放下。昨晚是我們不對(duì)，話說(shuō)重了。那床被子......我再想想辦法，看能不能找人給你縫起來(lái)?！?/p>

他說(shuō)得那么輕描淡寫，好像那只是一件可以輕易修復(fù)的物品，而不是我母親再也無(wú)法復(fù)制的心意。

我的心徹底涼了。

“不必了?！蔽依淅涞亻_(kāi)口，“張偉，我們之間的問(wèn)題，從來(lái)都不是一床被子。”

“那是什么？”他像是被踩了尾巴的貓，瞬間又暴躁起來(lái)，“不就是因?yàn)楹⒆訂?？我都沒(méi)嫌棄你，你倒先跟我鬧起來(lái)了？”

“這幾年為了給你治病，花了多少錢？你心里沒(méi)數(shù)嗎？中藥西藥，哪一樣不是錢？我抱怨過(guò)一句嗎？”

他越說(shuō)越激動(dòng)，仿佛自己是那個(gè)受了天大委屈的人。

婆婆立刻接上話茬，“就是！娶了你這么個(gè)喪門星，花錢如流水，還斷了我張家的香火！我們沒(méi)把你趕出去，都是菩薩心腸了！”

我看著他們一唱一和，忽然覺(jué)得很可笑。

為了懷二胎生兒子，這三年我喝下的中藥比水還多，扎過(guò)的針灸針，連起來(lái)能繞這個(gè)家一圈。

醫(yī)生早就說(shuō)過(guò)，我的身體沒(méi)問(wèn)題，建議他們也去檢查一下。

可他們一家人，像是聽(tīng)到了什么天大的侮辱，當(dāng)場(chǎng)就把醫(yī)生罵了個(gè)狗血淋頭，說(shuō)我不安好心，想把生不出孩子的鍋甩到他們兒子頭上。

從那以后，他們變本加厲地折磨我，仿佛只有這樣，才能證明他們張家是正常的，有問(wèn)題的只是我。

我累了，不想再解釋了。

我甩開(kāi)婆婆的手，用力去拉門把手。

“你們讓開(kāi)?！?/p>

“不讓！”婆婆像一尊門神，死死擋在門口，“今天你要是敢從這個(gè)門走出去，我就死給你看！”

她說(shuō)著，一屁股坐在地上，開(kāi)始嚎啕大哭。

“沒(méi)天理?。∥覐埣疫@是造了什么孽，娶了這么個(gè)攪家精??！”

“兒子啊，你可不能讓她走啊！她走了，誰(shuí)來(lái)伺候我們，誰(shuí)來(lái)給你洗衣做飯??！”

張偉被她哭得心煩意亂，臉色鐵青地看著我。

“陳靜，你非要把我媽氣死才甘心嗎？”

我看著地上撒潑打滾的婆婆，又看了看一臉責(zé)備的丈夫，只覺(jué)得一陣惡心。

就在這時(shí)，女兒樂(lè)樂(lè)的房門開(kāi)了。

她揉著惺忪的睡眼，看著我們，奶聲奶氣地問(wèn)：“奶奶，媽媽，你們?cè)诟墒裁囱?？?/p>

婆婆一看到孫女，哭聲立刻拔高了八度。

她爬過(guò)去抱住樂(lè)樂(lè)的大腿，哭著控訴：“乖孫啊，你快勸勸你媽！她不要你了，她要跟別的野男人跑了！”

樂(lè)樂(lè)還小，哪里懂這些，一聽(tīng)媽媽不要她了，嘴巴一癟，也跟著哭了起來(lái)。

“媽媽，你別走！你是不是不要樂(lè)樂(lè)了？”

她跑過(guò)來(lái)抱住我的腿，哭得撕心裂肺。

孩子是我唯一的軟肋。

我蹲下身，摸著他的頭，心如刀割。

“樂(lè)樂(lè)乖，媽媽沒(méi)有不要你?！?/p>

“那你為什么要走？”

我還沒(méi)想好怎么跟一個(gè)三歲的孩子解釋大人世界的復(fù)雜，張偉已經(jīng)走了過(guò)來(lái)。

他把我從地上拉起來(lái)，強(qiáng)行奪過(guò)我的行李包扔進(jìn)房間。

然后，他抱起樂(lè)樂(lè)，用一種勝利者的姿態(tài)看著我。

“你看，連孩子都懂事。陳靜，別鬧了，去做早飯吧，樂(lè)樂(lè)餓了?！?/p>

他把這一切，都?xì)w結(jié)為我在“鬧”。

我看著他懷里哭泣的女兒，又看了看地上得意地瞥了我一眼的婆婆，最后看了一眼門外灰蒙蒙的天。

我知道，今天，我走不了了。

但沒(méi)關(guān)系，來(lái)日方長(zhǎng)。

我默默地走進(jìn)廚房，系上圍裙，像往常一樣，開(kāi)始淘米，煮粥。

只是這一次，粥里，多了些別的味道。

3.

我暫時(shí)的妥協(xié)，讓張家人以為他們又一次取得了勝利。

婆婆不再撒潑，張?zhí)m也不再冷嘲熱諷，張偉甚至在出門上班前，給了我一個(gè)敷衍的擁抱。

“這才對(duì)嘛，一家人，有什么事不能好好說(shuō)呢？”

他們都以為，這件事就這么翻篇了。

可他們不知道，有些東西，一旦碎了，就再也拼不回去了。

接下來(lái)的幾天，我表現(xiàn)得像個(gè)什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)的賢妻良母。

我照常買菜做飯，打掃衛(wèi)生，照顧樂(lè)樂(lè)。

婆婆和張?zhí)m把換下來(lái)的臟衣服扔給我，我一聲不吭地拿去洗。

張偉深夜醉酒回家，吐得滿地都是，我默默地收拾干凈，再給他遞上一杯溫水。

我的順從讓他們?cè)桨l(fā)得意，也越發(fā)肆無(wú)忌憚。

這天下午，我正在廚房準(zhǔn)備晚飯，張?zhí)m的閨蜜王莉來(lái)了。

王莉是我們這個(gè)小區(qū)的，和我年紀(jì)相仿，嘴甜，會(huì)來(lái)事，經(jīng)常來(lái)我們家串門，和張?zhí)m婆婆的關(guān)系處得像一家人。

以前，我覺(jué)得她人不錯(cuò)，偶爾還會(huì)跟她說(shuō)幾句心里話。

現(xiàn)在想來(lái)，真是可笑。

她一進(jìn)門，就熟門熟路地從冰箱里拿了瓶酸奶，然后湊到廚房門口，笑嘻嘻地看著我。

“靜姐，又在做好吃的呢？”

我沒(méi)理她，專心切著手里的菜。

她也不尷尬，自顧自地說(shuō)著：

“哎，靜姐，你真是好福氣。你看張偉哥，多能干，婆婆和小姑子也向著你。不像我，嫁了個(gè)沒(méi)用的男人，天天受氣?！?/p>

我心里冷笑。

是啊，真是好福氣。

福氣到丈夫、婆婆、小姑子都把我當(dāng)成免費(fèi)的保姆。

王莉見(jiàn)我不搭腔，眼珠子一轉(zhuǎn)，又說(shuō)：

“對(duì)了，靜姐，前幾天我看到張偉哥在金店里，好像是在挑手鏈呢。那手鏈可漂亮了，一看就價(jià)格不菲。他肯定是要買來(lái)送你，給你個(gè)驚喜吧？”

我切菜的手一頓。

張偉？給我買金手鏈？

結(jié)婚紀(jì)念日他都記不住，會(huì)花心思給我買禮物？

我抬起頭，正好對(duì)上王莉的眼睛。

她的眼神里，有一閃而過(guò)的嫉妒和不甘。

我心里咯噔一下，一個(gè)荒唐的念頭冒了出來(lái)。

晚飯時(shí)，張偉破天荒地早早回了家，手里還提著一個(gè)精致的禮品盒。

婆婆和張?zhí)m的眼睛都亮了。

“喲，兒子，發(fā)財(cái)了？買的什么好東西？”

張偉笑著，把禮品盒遞到我面前。

“靜靜，打開(kāi)看看。”

我看著他，他臉上帶著一種補(bǔ)償性的、虛偽的溫柔。

我慢慢打開(kāi)盒子，里面躺著一條閃閃發(fā)亮的金手鏈。

款式正是我之前在商場(chǎng)看中，卻嫌貴沒(méi)舍得買的那一條。

婆婆立刻驚呼起來(lái)：“天吶，這么粗一條，得好幾萬(wàn)吧！兒子，你對(duì)她也太好了！”

張?zhí)m酸溜溜地說(shuō)：“哥，你可真偏心。我長(zhǎng)這么大，你都沒(méi)送過(guò)我這么貴的東西。”

張偉很享受她們的吹捧，得意地看了我一眼。

“只要靜靜開(kāi)心，花多少錢都值?！?/p>

他拿起手鏈，想親自給我戴上。

“喜歡嗎？那天你不是說(shuō)好看嗎，我就記下了?！?/p>

我看著他深情款款的模樣，只覺(jué)得胃里一陣翻江倒海。

如果是在今天下午之前，我或許還會(huì)感動(dòng)，會(huì)天真地以為他心里還有我。

可現(xiàn)在......

我避開(kāi)他的手，拿起那條手鏈，在燈光下仔細(xì)端詳。

手鏈的搭扣處，刻著兩個(gè)小小的字母：W.L.

不是我的姓氏縮寫。

是王莉。

我的心，沉到了谷底。

原來(lái)，這條手鏈，根本不是買給我的。

是王莉今天下午故意透露消息，張偉怕我起疑，才臨時(shí)決定把本該送給情人的禮物，轉(zhuǎn)送給了我，用來(lái)堵我的嘴。

他們把我當(dāng)傻子一樣耍。

我捏著那條冰冷的手鏈，指甲深深嵌入掌心。

“不喜歡?！蔽业亻_(kāi)口。

客廳里瞬間安靜下來(lái)。

張偉的笑容僵在臉上。“你說(shuō)什么？”

“我說(shuō)，我不喜歡?！蔽抑貜?fù)了一遍，然后當(dāng)著他們所有人的面，把那條價(jià)值不菲的金手鏈，“哐當(dāng)”一聲，扔進(jìn)了垃圾桶。

“你！”張偉的臉?biāo)查g漲成了紅色。

婆婆尖叫起來(lái)：“陳靜你瘋了！那可是好幾萬(wàn)塊錢！”

她說(shuō)著就要去垃圾桶里撿。

我一腳踩住垃圾桶的蓋子，冷冷地看著他們。

“一條別人不要的二手貨，也配拿到我面前來(lái)？”

張偉的眼神閃過(guò)一絲慌亂，但他惱羞成怒地吼：

“你胡說(shuō)八道什么！什么二手貨？我看你就是存心找茬！”

“我是不是找茬，你心里清楚?！?/p>

我盯著他的眼睛，一字一句地說(shuō)，

“張偉，別把我當(dāng)傻子。你和王莉的事，你以為我真的不知道嗎？”

這句話，像一顆炸彈，在客廳里轟然炸開(kāi)。