我沒有哭，也沒有鬧。

我只是淡淡地看著她，像在看一個(gè)陌生人。

李靜大概是習(xí)慣了我逆來順受的樣子，突然看我這樣，更加惱火。

張偉回來了。

李靜立刻換上一副哭腔，惡人先告狀：“老公！你可算回來了！媽她......她又在家說土話，還把軒軒都帶壞了，我說了她一句，她還跟我瞪眼！”

張偉不問青紅皂白，上來就指責(zé)我：

“媽！你怎么又惹李靜生氣了？讓你別說方言你怎么就是不聽！我們給你養(yǎng)老，你就不能讓我們省點(diǎn)心嗎？”

我看著這個(gè)我懷胎十月生下來，用半輩子心血養(yǎng)大的兒子，第一次覺得如此陌生。

我突然明白了，愚蠢不是最可怕的，又蠢又壞還不自知，才是。

而比這更可怕的，是縱容這種愚蠢的懦弱。

我一言不發(fā)，轉(zhuǎn)身回了我的小房間。

那是一個(gè)由儲(chǔ)物間改造的房間，沒有窗戶，只有一張單人床和一個(gè)小柜子。

當(dāng)晚，我決定離開。

我打開柜子，拿出我的小包袱。

我沒有拿任何他們買的東西，只帶走了幾件洗得發(fā)白的舊衣服，和我剛來時(shí)就帶來的那兩身。

在包袱最底下，我摸到了一個(gè)用油布包得方方正正的硬物。

我一層層打開，里面是一本泛黃的詞典，封皮上是我阿爸用毛筆寫的四個(gè)字：《南語字典》。

這是他留給我唯一的遺物。

臨走前，我輕手輕腳地走進(jìn)軒軒的房間。

他已經(jīng)睡著了，眼角還掛著淚痕。

我俯下身，替他蓋好被子，看著他熟睡的臉，眼淚終于不受控制地掉了下來。

我沒敢親他，怕我這土包子奶奶的氣息，玷污了他城里人的矜貴。

我給兒子發(fā)了條短信：“我回老家了?！?/p>

然后，我取出手機(jī)卡，扔進(jìn)馬桶，按下了沖水鍵。

旋渦卷走了一切，也卷走了我對(duì)他最后的一絲情分。

我買了最早一班回鄉(xiāng)的綠皮火車票。

這趟列車，開得真慢，慢得像我過去忍氣吞聲的幾十年。

但沒關(guān)系，終點(diǎn)是自由，多慢我都等得起。