我媽媽活在一千年前，院長(zhǎng)時(shí)常指著野史里泛黃的畫(huà)像，告訴我。“成天吵著見(jiàn)媽媽?zhuān)悄憧辞宄?，你媽是千古女帝，長(zhǎng)這樣?！碑?huà)像里，媽媽穿著古裝，頭戴流蘇發(fā)髻，美的像仙女。我每天抱著畫(huà)像睡覺(jué)，醒來(lái)等她接我回家，卻始終沒(méi)等到，直到某天醒來(lái)，我竟被太監(jiān)壓著脖子，用力按在冰冷的地磚上。他陰陽(yáng)怪氣，“皇后娘娘，皇上體恤你，怕你在冷宮中煩悶，賞了個(gè)活物給你解悶，你可得好好感謝皇上。”我迷茫抬頭，看到了瘸著腿，躲在墻角啃饅頭的癡傻女人，她的臉，衣著打扮，與畫(huà)像中的媽媽一模一樣。