晚上她照例去食堂吃飯，那里安靜，只有幾個本地常駐的老師和兩個剛搬來的攝影師，她沒和誰說話，點了一碗湯面，在靠窗的位置吃完，低頭走回房間。

剛推開房門，她看見書桌上多了一封信，米白色的信封，字跡清瘦—

【港城·L】

她沒動，只站在門邊看了一眼，然后走進去，把信收進抽屜，沒有拆。

不是拒絕，是她不再需要從某封信里尋找“他還在不在”的證明了。