我的留下。

不是你來(lái)不來(lái)。

是我在不在。

這一次，畫紙上終于沒(méi)有“你”。

只有她的光。

她的手。

她自己。

午后時(shí)分，陽(yáng)光終于破開層層云霧，從院子斜斜地灑進(jìn)來(lái)，落在老教堂灰白色的墻面上。

徐盛聽坐在畫室窗邊，手中是一支剛磨過(guò)的鉛筆，前方的畫紙還干凈著，她的眼睛卻一直看著地板上那塊被光照亮的磚面。

她的腳邊放著一個(gè)小木盒，盒子里是這幾天從街市上帶回來(lái)的紙張、布料、破舊的畫筆頭和一個(gè)刻了細(xì)密花紋的陶瓷墨碟。