“娘..."我貼著棺木輕聲喚。

棺中的母親面容安詳，嘴角甚至帶著若有若無的笑。

這笑容我太熟悉，每次她教我那些"不該學(xué)"的東西時，都是這樣神秘地笑著。如何用硝石制冰，怎樣從茜草中提取胭脂，為什么太陽其實比人們想象的大得多...

我伸手撫向她交疊的雙手。

母親的手指修長白皙，指節(jié)處有常年握筆留下的薄繭。在相府夫人這個身份之外，她還是十幾個貧苦女孩的先生，在城南陋巷里教她們識字算數(shù)。