我愣住了，鋤頭“哐當(dāng)”一聲掉在地上。

媽正在不遠(yuǎn)處摘豆角，聞聲猛地直起腰，手里的籃子掉在地上，豆角撒了一地。

她也顧不上撿了，跌跌撞撞地朝老趙跑過去。

紅色的信封，在陽光下耀眼得有些不真實(shí)，燙金的大學(xué)名字和校徽，摸上去有微微的凸起，我的手心里全是汗，顫抖著，幾乎不敢去接。

媽一把搶過去，緊緊攥在手里，像是攥著全世界最珍貴的寶貝。

她看著信封，又看看我，眼淚毫無征兆地洶涌而出，那不是悲傷，是一種極度壓抑后的釋放和狂喜。

她哭著，過了沒多久又笑了起來，嘴里反復(fù)念叨：“考上了，我的娃考上了，北京大學(xué)，是北京大學(xué)！”

爹是傍晚時(shí)分回來的，他在礦下，沒能第一時(shí)間得知好消息。

他拖著疲憊的身子，一身煤黑還沒洗。

媽舉著通知書，像個(gè)十幾歲的小姑娘一樣沖到他面前，手舞足蹈地喊著：“娃他爹！你快看啊，北京大學(xué)！咱娃考上北京大學(xué)了！”

爹愣住了，他脫下安全帽，露出下面花白的還沾滿黑色煤粉的頭發(fā)。

他接過通知書，那雙布滿老繭和新舊裂口的大手，在信封上摩挲了很久。

他沒有像媽那樣哭，只是眼圈紅了，嘴角用力地向下撇著，在極力地克制著什么。

最后，他抬起頭，看著我，那雙被煤塵熏得有些渾濁的眼睛里，閃爍著一種我從未見過的極其復(fù)雜的光芒。

有驕傲，有欣慰，更有一種如釋重負(fù)的悲涼。

“好，好，好?！?/p>

爹的聲音哽咽了，只重復(fù)著這一個(gè)字。

我考上北京大學(xué)的消息像長了翅膀，不出半天，便傳遍了整個(gè)煤山鎮(zhèn)。

左鄰右舍都跑來看熱鬧，小小的院子里擠滿了人。

王鎮(zhèn)長嗓門最大，拍著爹的肩膀，震得爹直咳嗽：“老陳，祖墳冒青煙了啊！志遠(yuǎn)可是咱們鎮(zhèn)子第一個(gè)考上大學(xué)的娃娃”

隔壁張阿姨硬是往我口袋里塞了好幾把瓜子和水果糖：“志遠(yuǎn)這孩子真爭氣！真給咱們鎮(zhèn)子長臉了！以后出息了，可別忘了鄉(xiāng)親們啊?！?/p>

那一刻，院子里充滿了歡聲笑語，鞭炮屑和煙塵混合在一起，有一種節(jié)日般的氣氛。

我站在人群中央，被各種羨慕和祝賀包圍著，心里卻像打翻了五味瓶。

喜悅是真實(shí)的，但一種更沉重的壓力，也隨之而來。